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En este numero presentamos un manifiesto del fotdgrafo americano
Paul Strand (1890-1976) escrito en el afio 1923 y presentado en
una conferencia ante estudiantes de fotografia. :
Con extraordinaria claridad establece las bases de la fotografia
pura como medio de expresidn en el arte, Critica duramente a a-
quellos fotdgrafos interesados en utilizar una serie de recursos
artificiosos: Proceso a la goma, pigmentaciones, lentes de foco
suave, etc. muy de moda en los afios veinte. Si bien estos arti-
ficios o al menos la mayorfa, han desaparecido, han surgido otros
procesos en la actualidad eguivalentes, asf como ciertos clichés
en el tratamiento de ciertos temas. Tal es el caso del fotdgrafo
inglés D. Hamilton que ha embelesado a la mayorfa con recursos me
diocres, viejos, al servicio de conceptos estdticos decadentes que
no aportan nada nuevo. Tales recursos fueron usados magistralmen
te hace casi 90 afios y abandonados por ser un falso intento de pa
recer pintura. Quizd lo mds grave que encontramos es que comien-
za a ser imitado. Lo verdaderamente maravilloso comienza a ser
confundido con lo falsamente maravilloso. Atrds de esto estd una
profunda ignorancia de la tradicidn fotografica. Una de las ta-
reas que se ha propuesto Secuencia Foto-Galerfa es dar a conocer
la verdadera tradicidn fotografica a través de exposiciones, tex
tos conferencias sobre la Historia de la Fotografia general, as
como sobre la Historia de la Fntngraffa en el Perdi. Entre noso-
tros ha existido una rica tradicion, tradicion que ha sufrido
como en todas partes, serias incomprensiones. Estd la tradicidn
de aquellos fotdgrafos que siguieron la moda y brillaron fugaz-
mente en nuestro medio, munidos de una habilidad que les permitid
copiar mas o menos bien, la mala fotograffa que se hacia en Euro-
pa y los Estados Unidos. Y estd la otra tradicidn, la verdadera-
mente buena, y que naturalmente nunca fué famosa, que se mantuvo
ocultat Caso, el del fotdgrafo cuzquefio Martfn Chambi (1891-1974)
gue fué capaz de mangener su propia bisqueda, sin artificios. De
1 existen 16,000 negativos cuyas copias esperamos exponer por
partes. Para Diciembre de este afio creemos serd posible una pri-
mera muestra de este gran maestro peruano.

La muestra que actualmente presentamos corresponde a Mariella
Agois, fotdgrafo joven que nos presenta un trabajo original, muy
sugestivo y muy fotogrdfico, que nos podria plantear problemas de
orden visual intereaantes si nos acercamos al trabajo directamen-
te, visualmente, sin usar por esta vez nuestros conceptos a priori.
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MARIELLA AGOIS: MANIFIESTO

Tengo la sensacidn de haberme estado buscando cada vez que

fatografiabait de haber estado buscando sin encontrarla, una
Forma detrds de las miltiples formas; de querer ordenar lo

que habfa aprendido para poder continuar en la bisqueda.

Nunca antes consideré la posibilidad de trabajar sobre un
mismo tema; gquizds no era el momento. Una tarde hice dos
de €stas imdgenes: me sorprendid ver esas formas, ver las
transformaciones que podian sufrir los cuerpos en el agua ¥
sentir que fuera de ella, las estaba sufriendo yo.

NOLODGIA
1956 Nace en Lima. ;
1973 Estudios Generales, U. de Lima.
1975 Estudia fotografia con Fernando La Rosa.

Estudios en la Escuela Nacional de Bellas Artes.
Forma parte del Grupo Imagen x 10.

1976 Primera Exposicién Colectiva en la Galeria del
Banco Continental, con el grupo Imagen x 10.
Viaja a Nueva York, USA, para seguir un curso
de fotograffia en "Apeiron Workshops", y luego
otro curso con Charles Harbutt.
Viaja a Europa.

1977 Participa en Lima de un grupo de trabajo con
Aaron Siskind.
P§imera muestra individual - SECUENCIA Foto Gale
ria.



Paul Strand (1890-1976)
THE ART MOTIVE IN PHOTOGRAFPHY
The British Journal of Photography, Vol.70,pp.612-15.

Una discusidn sobre las ramificaciones de los métodos fotogra-
ficos en la vida modzrna requiere de mds tiempo y conocimiento
del que dispongo. Deberd incluir todes los diversos usos al
servicio de los cuales se coloca la fotografia en una civiliza-
cién esencialmente industrial y cientffica. Algunas de las a-
plicaciones de la miquina, la cdmara y los materiales que van
con ella, son maravillosas. Mencionaré solamente algunos e jem
plos como los rayos-X, la micro-fotograffa, la utilizacidn de
la fotograffa en astronomfa, asf como los varios procesos foto-
mecdnicos que le han permitido al mundo acceder a la comunica-
cién pictdrica de unz manera tan revolucionaria como cuando la
imprenta hizo posible y sencilla la comunicacidén verbal exten-
siva.

De menor importancia en su relacidn con la vida, en tanto es
menos claramente entendida, estd esa otra fase de la fotogra-
ffa que yo'he particularmente estudiado y trabajado y a la que
me circunseribiré. Me refiero al uso de los medios fotogradfi-
cos como vehfculos de expresidn de la misma forma en que la
pintura, las pledras, las palabras y los sonldos son empleados
con tal propdsito. Concretamente, como otro conjunto de mate-
riales, que en las manos de unos pocos individuos que se en-
cuentran bajo el control de la mds intensa necesidad interior
combinada con conocimiento, pueden convertirse en un organismo
con vida propia, tal como un drbol o una montdfia tienen vida
propia. Digo unos cudntos individuos porque ellos, los verda-
deros artistas, son generalmente tan raros entre pintores, es-
cultores, compositores, como entre fotdgrafos.

Ahora, la produccidén de tales organismos vivientes en términos
de cualquier material, es el resultado del encuentro de dos co-
sas en el trabajador. Envuelve primero y sobre todo, un gran
respeto y entendimiento de los materiales con los cuales €l o
ella deberd trabajar, ¥y un grado de dominio sobre ellos, que
es la técnica. Y segundo, aquello indefinible, el elemento vi-
tal que se une a la técnica, el elemento que relaciona al pro-
ducto con la vida y debe por lo tanto ser el resultado de una
profunda experiencia y sentimiento de la wvida.
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La técnica es la base fundamental que uno puede aprender y desa
rrollar si uno comienza con un respeto absoluto por los materia
les que, como estudiantes de fotograffa, son, una cdmara.y la
quimica de la luz y otros agentes sobre metales. EI1 elemento
viviente, el plus, uno también puede desarrollarlo si estd po-
tencialmente ahf. No se puede engafiar ni entregar. Su desarrg
110 estd acondicionado por el propio sentimiento, que debe ser
una manera libre de vivir. Por una manera libre de vivir yo en
tiendo el arduo prucesu'de encontrar cuéleé son los propios sen
timientos hacia el mundo, desenreddndolos de los sentimientos e
ideas de otras personas. En otras palabras, este querer ser lo
que verdaderamente puede llamarse un artista es la dltima cosa
en el mundo de qué preocuparse. 0 lo eres o no 1o eres.

Ahora, la nocién popular de artista es un asunto distinto. Es-
ta nocidn utiliza la palabra para describir a cualquiera que
tiene un poco de talento y habilidad, particularmente en el em-
pleoc de la pintura,; y confunde este talento, la cosa mds comin
del mundo, con la extremadamente infrecuente habilidad para usar
lo colectivamente. Asi, cualquiera que se lanza a pintar es un
artista, y la palabra, como muchas otras que han sido utilizadas
acriticamente, deja de tener significado como simbolo comunicati
vo. : : ;

Sin embargo, cuando uno le echa una ojeada a la historia de la
fotografia, cuando miras lo que se estd haciendo hoy en dia en
nombre de la fotograffa en el libro del afio de los fotdgrafos
pictéricos, es evidente que ésta-generalmente érronea - concep-
cién del artista, ha sido y es principal preocupacién de los fg
tégrafos y sus descarrios. Ellos también desean ser aceptados
en educadas sociedades como artistas, asi como cualguiera que
pinta lo es, y entonces tratan de convertir a la fotograffa en
algo que no esi introducen un sentimiento pict&ricd. De hecho,
conozco muy pocos fotdgrafos cuyos trabajos nn son evidencia que
en el fondo preferirfan pintar si supieran como hacerlo. Con
frecuencia tal vez, no son conscientes de su subyugactun a la i-
dea de pintar, de la ausencia de todo respeta y entendimientn de
sus medios que aquello implica y esteriliza sus trabajos. Sin
embargo, ya sea por sus puntos de vista acerca de las:cnsaa que
fotografian, (mds frecuentemente) acerca del mane jo de cierto ma
terial no-fotogrdfico, ellos traicionan su_EndEudém@eh;o con la
pintura, generalmente una pintura de segunda. Porgue el lado ﬁa-
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tético del asunto, es que la idea que los fotdgrafos han tenido
de la pintura es tan acritica y rudimentaria como la nocidn po-
pular del artista. Es muy clara la evidencia en sus trabajos
de que no han seguido el desarrollc completo de la pintura asfi
como no han percibido el desarrollo de su propio medio.

No tienen que creer todo lo que digo. Sdlo tienen que verlo us
tedes mismos. Ustedes pueden ver pos si mismos todo el pasado
fotogrdfico, su tradicidén, en esa extraordinaria publicacidn
que es Camera Work™. Porque la fotografia tiene una tradicién,
aunque muchos de los que hoy en dia estdn fotografiando no son
conscientes de ella. Esta es por lo menos una de las razones
por las que son victimas de las debilidades y falsas concepcio-
nes de esa tradicidn y son incapaces de clarificar o afladir una
Jjota en su desarrollo. Asf que, si quieres fotografiar y no es
tdn viviendo en una isla, observen €sta tradicidn eriticamente;
averiguen que ha significado la fotografia para otra gente: don
de es que sus trabajos han fallado o no averiguen si pueden col
gar una fotograffa en la misma pared que un grabado de Durero,
una pintura de Rubens o inclusive Corot, sin que la fotografia
se haga pedazos. Porque esta es la prueba, no del Arte, sino
de la vitalidad.

Mi propio examen de la tradicidn fotogrdfica me ha reveladao, ¥y
creo que puede demostrarse, que son muy pocas las fotografias
que pasan la prueba. Y no la pasardan porque, a pesar de que
muchos trabajos son el resultado de un sentimiento sensible
por la vida, estdn basados en esa falsa concepcidn fundamental
de que los medios fotogrdficos son un atajo para llegar a la
pintura. Pero desde el punto de vista de la genuina y entu-
siasta experimentacién, ain por el camino errado, estos traba-
Jos tendrdn una gran importancia histdérica y serdn invalora-
bles para el estudiante. Las copias de goma de los alemanes,
Henneberg, Watzek, los Hofmeisters y Kuhn, y aquellas de Stei-
chen, no apareceran mds. Nadie estard deseoso de emplear su
tiempo y energfa o tener la conviccidn necesaria para producir
esas cosas. Y es cuando uno encuentra hoy en dfa que fotdgra-

+Qggg;§ Work.- Revista publicada por Alfred Stieglietz (fotd-
grafo norteamericano 1864-1946) entre los afios 1903 al 1917.



e

gréfns por todo el mundo, en Inglaterra, Bélgica, Alemania y
aiin en este pais (Estados Unidos) contindan avanzando como si
nada hubiera pasado, usando €ste y aquél proceso manipulativo
gsin ni siquierﬁ una milesima de la intensidad o habilidad con
las que sus predecesores trabajaban, que tales trabajos dejan
de tener significado y se vuelven meramente absurdos.
Detengdmonos un momento antes de seguir discutrlendo el pasado
y presente fotogrdfico, para determinar cuales son los materia
les de la fatografiaj; que pueden hacer cuando no se pervierten.
Tenemos una camara, una maquina que la ciencia ha puesto en
nuestras manos. Con su asi llamado ojo muerto, la representa-
cidn de objetos puede ser registrada sobre una emulsidn sensi-
tiva. De este negativo se puede obtener un positive (una co-
pia) oue sin interferencia manual extrinseca registrard una es
cala de valores tonales en blanco y negro mds alld del poder
de la mano o del ojo humanos. También puede registrar la dife-
renciacién de la textura de objetos tal como no podria hacerlo
la mano del hombre. Mds aln, un lente opticamente corregido
puede trasar una linea que, siendo distinta de una 1lfnea hecha
con la mano, digamos una lfnea de Ingrés, por e jemplo, puede
ser sin embargo igualmente sutil y forzada. Estas, las formas
de los objetos, sus relativeos valores cromdticos, texturas y
trazos, son los instrumentos estrictamente fotograficos de tu
orquesta. Esto es lo que el fotdgrafo tiene que aprender a ep
tender, controlar y armonizar. Pero la camara no puede evadir
los objetos que tiene frente a ella. Y menos el fotdgrafo.

El puede escoger estos objetos, ordenarlos, y excluirlos, an-
tes de la exposicidn. Este es su problema, estos instrumentos
expresivos que le permiten sclucionarlo. Pero cuando seleccio
na el momento, la luz, los objetos, debe ser fiel a ellos. Si
incluyeen su espacio un pedazo de césped, €ste debe sentirse
como la cosa viviente que es, y como tal debe ser registrada.
Debe tomar su propio pero no menos, importante lugar como for-
ma y como textura, en relacidn a la montafia, drbol o lo que se
halla incluido. Uno debe usar y controlar la objetividad a
través de la fotografia porgue uno no puede evadirse utilizan-
do métodos no fotogrificos.
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La fotograffa asf entendida y concebida recién comienza a emer-
ger, recién comienza a ser usada conscientemente como un medio
de expresién. En aquellas otras fases del método fotogridfico

que he mencionado, €sto es, registros cientfficos y similares,

ha existido al menos, tal vez por necesidad, muy poco de ese
entendimiento o control de las cualidades puramente fotografi-
cas. Por eso he dicho que estas otras fases estaban mas cerca

a la verdad que todo el asf llamado pictorialismo, especialmen

te ese pictorialismo no original y no experimental que actual-
mente llena salones y libros del afic.

Comparado con la asf llamada fotograffa pictdrica que mo es sino
una evasidn, toda hecha en nombre del arte y dios sabe que; en
el National Geographic Magazine, un simple registro, una repro
duccién de una pintura o una fotograffa a€rea son imdgenes no
contaminadas pero chatas. Estas son honestas, directas, ¥y a
veces nutridas de belleza, aunque sin intencidn. Un simple re
gistro. Bueno, no son tan simples de hacer, como muchos de los
fotégrafos pictdricos lo encontrarfan si arrojaran sus Oleos
pigmentados y sus lentes de focos suaves, ambos de los cuales
cubren una multitud de pecados, mucha asencia de conocimientos

y una técnica pobre. En realidad no lo encubre para cualquiera
que vea. Todos estos procesos son los peores enemigos, no de la
fotograffa, que puede windicarse a sf misma ficil y naturalmente,
sino de los fotdgrafos. Todo el pasado y presente de la fotogra
ffa, con pocas excepciones, ha sido debilitado y esterilizado por
el uso de éstas cosas. Sin embargo, recuerden que en el pasado
éstos métodos extrfnsecos, eran necesarios como parte de la expe
rimentacién y clarificacién fotogrdficas. Pero hoy dfa ya no
hay excusa para su continuo uso. Hombres como Kuhn y Steichen,
que fueron maestros de la manipulacidn y difuminacidn abandona-
ron ellos mismos ésta interferencia, porque descubrieron que el
resultado era una mezcla sin sentido, no era pintura, y cierta-
mente no era fotograffa. Estos procesos no tienen nada que hacer
con fotograffa, nada que hacer con pintura, son un producto de
una falsa concepcidn de ambas. Introducen una sensacidn de pin-
tura. Al introducir las texturas pigmentosas uno mata la extra-
ordinaria diferenciacidén de texturas posibles sdlo en fotograffa.
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Y uno destruye la sutileza de las tonalidades. Con el foco suave
uno destruye la solidez de las formas, y la linea difusa yva no es
mis una linea, porque una linea significativa, €sto es, una lfnea
que realmente tiene una intensidad ritmica emocional no vibra la-
teralmente sino hacia atrds en una tercera dimensidn. Como se ve,
no es una cuestidn de fotografia pura odirecta desde un punto de
vista moral. Simplemente que los resultados fisicos, demostra-
bles de los usos de métodos no-fotogrdficos, no satisfacen, no
viven, por las razones que he mencionado.

La fotografia, su filosoffa, por asf decirlo, recién comienza a
emerger con el trabajo de un hombre, Alfred Stieglitz, de quien
hablaré luego.

81 los fotdgrafos hubieran estudiado pintura, esto es toda la pin
tura, criticamente como un proceso, sino se hubieran contenrado
con los aspectos superficiales de Whistler, Grabados Japoneses,
los trabajos inferiores de palsajistas alemanes o ingleses, Co-
rot, etc, hubieran podido descubrir que la solidez de las formas,
la diferenciacidn de las texturas, el trazo vy el color son usados
como instrumentos significativos en todos los supremos logros de
la pintura. Ninguna de las pinturas recién referidas entran en
esa categoria. Los Fotdgrafos como ya he dicho antes, han sido
antes, han sido influenciados por y han buscado imitar ya sea
consciente o inconscientemente las obras de pintores inferiores.
Las obras de Rubens, Miguel Angel, E1 Greco, Cezanne, Renoir,
Marin, Picasso, o Matisse no pueden ser tan ficilmente traslada-
das a fotografias, por la simple razdn de que ellos han utiliza-
do su medio tan puramente, han construfdeo tanto en sus cualidades
inherentes, que una intromisidn es casi imposible. Y ya se ha ha
demostrado hoy en dia que una fotograffa construfda sobre las cua
lidades bdsicas de la fotografia no puede ser imitada en ninguna
forma por ningin pintor. Es algo con un caridcter tan inalienable
mente propio ¥ con unas cualidades expresivas tan especiales, co-
mo cualquier producto plenamente realizado por otros medios artfis
ticos,

La no inteligencia de los fotdgrafos actuales, es decir de los
asi llamados fotdgrafos pictdricos, descansa en el hecho de que
ellos no han descubierto las cualidades del pasado, ¥a sea a tra-



v€s del trabajo. Ellos no ven lo que estd sucediendo o lo que ha
sucedido, porque ellos no conocen su prﬁbia tradicidén. Esto se
prueba por el contfnuo uso pueril que hacen de los m€todos no-fo-
togrificos que he mencionado, lo cual es evidencia de que siguen
dominados por una rudimentaria y acritica concepcién de 1la pintu-
ra, ¥ ellos ven en este mal cocide producto semi-fotogrdfico, un
atajo hacia lo que ellos consideran lo que es la pintura y hacia
el reconocimiento de ellos mismos como artistas. Pero sobre todo
la falta de conocimiento de su propia tradicidn, se prueba por el
hecho de que miles de nimeros de "Camera Work" descansan ociosos
hoy en los sdtanos de almacenamiento.

Estos excelentes libros, que contienen el dnico registro completo
del desarrollo de la fotograffa y de su relacidn con otras fases
de la vida, han sido abandonados. Los fotdgrdfos no tienen otro
acceso a su propia tradicidn, que el trabajo experimental del pa
sado. Por que mientras el pintor puede conocer por sf mismo el
desarrollo y los logros pasados de su medio, €ste no es el caso
para un fotdgrafo interesado.

El ser humano parece incapacitado por alguna razdn para aprender
ya sea de los equivocos o de la sabidurfa del pasado. Entonces
la guerra. Pero sin embargo existen leyes a las cuales debe ade
cuarse o morir. Siendo la fotograffa una manifestacidn de la vi
da, también estd sujeta a tales leyes. Entiendo por leyes ague-
llas fuerzas que controlan la cualidad de las cosas, aquello que
hace imposible que un olmo dé peras. Bueno, eso es lo que los
fotdgrafos han tratado que la fotograffa haga - peras del olmo-,
y usualmente peras viejas. No me interesa como fotograffen -
usen el lavadero de la cocina si lo necesitan, pero si el produc
to no es fiel a las leyes de la fotograffa, esto es, si no ests
basado en las cualidades inherentes que he mencionado, habrsn
producido algo que no serd ni una nuez ni una pera, algo que es-
td muerto. Evidentemente, ésto no quiere decir que si hacen lo
que se ha llamado una fotograffa pura, habrin entonces, automiti
camente creado un organismo viviente; pero al menos habrin hecho
un trabajo honesto, algﬁ que les puede dar el placer de la habi-
lidad en el oficio. ;

Y si pueden averiguar algo sobre las leyes de vuestro propio de-
sarrollo y visién, asf como aquellas de 1la futngfaffa. podran re
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lacionar las dos, o crear un objeto que tenga vida propia el que
trasciende la mera habilidad.
Este es un largo camino y, debiendo ser €ste vuestro camino, na-
die puede ensefiirselos o encontrarlos para ustedes. No hay ata-
Jos, no hay reglas. Quizds ustedes dirdn: pero y qué del disefio
¥y la composicidén, o hablando en la jerga del pintor, organizacidn
y forma significante? Mi respuesta es que €stas son palabras que,
al ser formuladas, significan, como regla, cosas absolutamente
muertas. Esto quiere decir que un verdadero creador encuentra la
forma dnica en que se reviste sus sentimientos e ideas. Si trabg
ja en un medio grdfico, debe encontrar la manera de simplificar
la expresidn y eliminar todo lo irrelevante., Toda parte de su i-
migen, sea la pintura, un aguafuerte o una fotograffa, debe ser
significative y referida a todas las demds partes. Esto €1 lo ha
ce natural e inevitablemente, al utilizar las cualidades reales
de su medio, en la relacidn que tienen con su propia experiencia
vital. Y, cuando ha terminado este hecho trascendente; después
de un arduo trabajo, experimentacidn y muchas equivocaciones, es
entonces que la critica y los profesores, etc., aparecen en esce
na, generalmente 15 o 20 afios despu€s que el individuo ha muerto}
y deducen de su trabdjo reglas de composicidn y disefio, Luego,
la escuela aumenta, as{ como también la imitacién académica, has-
ta que, otro individuo llega y -también- natural e inevitablemen-
te, rompe todas las reglas que los criticos y profesores han ata-
do tan impecablemente con lazos azules. Y asf contimia. En o-
tras palabras, cnmpnaiciﬁh. disefio, etc., no pueden ser fijados
por reglas, no son en si mismos una estdtica receta con la que
ustedes pueden hecer una fotografia o cualquier cosa que tenga
significado. Son, dnicamente, el modo de sintesis y simplifica-
cién que individuos creativos han encontrado por si mismos. Si
ustedes tienen algo que decir sobre la vida, deben también encon
trar un modo de decirlo claramerite. Y si alcanzan esta claridad
en ambas - la percepcidn y la habilidad- para registrarla, habran
creado una composicidn propia, un tipo de disefio propio, personal,
relacionado a los de Stros, pero siempre propio. Lo que guiero
seflalar es que no existe El1 camino; sélamente existe, para cada
individuo, su camino, el que en el dltimo andlisis cada uno debe
encontrar por si mismo, en la fotograffa y en la vida. En reali-
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dad, vuestra fotografia es un registro de vuestra propia vida,
para cualquiera que sabe realmente mirar. Ustedes pueden obser
var y ser afectados por los caminos tomados por otros, incluso
pueden usarlos para encontrar el de ustedes; pero, eventualmen-
te tendran que liberarse de ellos. Esto es lo que Nietsche qui
so decir cuando declard: "Acabo de leer a Shopenhauer; ahora de
bo deshacerme de €17 Sabia qué traiclioneros pueden ser los ca-
minos de los dtros, particularmente aquellos que tienen el vigor
conferido por una experiencia profunda, si los dejan entrometer-
se entre Uds. y vuestra propia visién. Asf que les digo, que
composicidn y disefic no significan nada a no ser que sean mol-
des hechos por Uds. mismos, en los que puedan vaciar vuestro
propio contenido: y, €sto solo lo pueden lograr a base de domi-
nar y respetar sus propios materiales. En otras palabras, a-
prenden su oficio, y en el quehacer encontraran su camino, si
tienen algo que decir. Los viejos maestros eran primero artesa-
nos, algunos de ellos artistas después. Ahora este andlisis de
la fotograffa y de los fotdgrafos no es una teoria, sino que se
deriva de mi propia experiencia como trabajador y, mds que eso
todavia, estd basado en los logros concretos de D.0.Hill, que fo
tografiaba en 1843, y de Alfred Stieglitz cuyo trabajo de hoy es
el resultado de 35 afios de experimentacidn. La obra de estos dos
hombres: Hill, el fotfgrafo primitivo y Stieglitz, lider en la 1lu
cha para establecer la fotografia, (no los fotdgrafos), se desta-
can nftidamente sobre la de todos los demds. Engloba, en mi opi-
nidn, las Unicas dos expresiones fotogrdficas plenamente realiza-
das hasta ahora y constituye un comentario eritico sobre las con-
cepciones errdneas del pasado intermediario y la esterilidad del
presente. La obra de ambos rechaza cualquier intento de pintar,
ya en cuanto a sentimiento o manipulacidn.

La psicologfa de Hill es interesante; el mismo era pintor, miem-
bro de la Real Academia Escosesa, Una de sus comisiones fué la

de hacer un cuadro en que tenfa que pintar a mds de un centenar
de las figuras notables de la época, cuyos retratos debian poder
ser identificados. Habia ofido hablar del recientemente inventa-
do proceso de la fotografia y se le ocurridé que podria serle de
considerable ayuda para su cuadro. Empezd a experimentar con
una cdmara rudimentaria y lentes, con negativos de papel y expo-
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siciones al sol de 5 a 6 minutos: esto ejercid tal fascinacidn
sobre €1, que descuidd su pintura. Trabajo durante tres afios
con la fotograffa y, finalmente, cuando su esposa y amigos le
dijeron que estaba perdiendo su tiempo, como artista, credndo-
le un comple jo de culpa, la dejé, -hasta donde sabemos- nunca
mas volvid a fotografiar. En otras palabras, cuando Hill foto-
grafiaba, no pensaba en pintar. No estaba tratando de conver-
tir la forograffa en pintura.ni, siquiera, en convertirla en su
equivalente. Partiendo de la idea de usar la fotografia como
un medio, €sta lo fascind de tal manera que pronto fué un fin
en sf misma. Los resultados de su experimentacidn revelan,
por tanto, una cilerta rectitud, una cualidad de percepcidn gue,
junto con el extraordinario sentimiento de Hill hacia las persp
nas que fotografiaba, ha hecho su obra insuperable hasta el dfia
de hoy. Y é€sto, sépalo bien, a pesar de lo rudimentario de los
materiales con los que debfa trabajar, las largas gxposicinneu,
etc. ¥ a pesar del hecho de que George Eastman no estaba allf
para decirle a Hill, que todo lo que tenfa que hacer era apre-
tar el botdn y que €1 (Eastman), harfa el resto. No estaba tra
tando de pintar con la fotograffa); mds ain, es interesante no-
tar que su pintura, en la que se hallaba constreifiido por los pa
trones académicos de la época, se ha perdido en la oscuridad.
Su fotograffa, en la que se encontraba realmente libre, vive.
La obra de Stieglitz, desde los primeros e jemplos -dados 35 a-
fios atrds hasta las cosas sorprendentes que hoy estd haciendo,
alin en grado mds marcado, esta notable ausencia de toda interfe
rencia con las auténticas cualidades de Ia'futograffa. No exis
te ni el menor asomo de sentimiento plctérico ni la evidencia
de hacer pintura. Afios atrds, cuando era estudiante en Alema-
nia, los pintores que vieron sus fotografias, a menudo le de-
cian: "Claro estd que esto no es Arte, pero nos gustaria pintar
del modo que usted fotograffa". Su respuesta era: "No sé nada
sobre Arte, pero por una u otra razdn, nunca he querido fntagrg
fiar del modo que ustedes pintan". Ahi tienen ustedes una expg
sicion completa de la diferencia entre la actitud de Stieglitz
hacfa la fotograffa, y la de, prdcticamente, todo otro fotdgra=-
fo. Y estd evidente ahf en sus trabajos, desde el primero has-
ta el dltimo. Desde el comlienzo, Stieglitz aceptd la mdquina
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fotogrdfica, instintivamente encontrd en ella algo que era parte
de sf mismo, y la amé. Y esto es el pre-requisito de cualquier
manifestacién fotogrdfica vital, para cualquiera.

No deseo discutir al detalle este trabajo de Stieglitz, ya que
una nueva exhibicién de sus mds recientes fotografias se inau-
gura el 1° de abril (1923), en las Galerfas Anderson. Vayan y
mirenla. Stieglitz ha ido mds lejos que Hill. Su obra es muy
consciente; es el resultado de muchos afios de experimentacidn
intensiva. Cada instrumento, forma, textura, linea € , incluso,
copia de color, es trafdo al juego, subyugado a través de la md-
quina, con el dnico propdsito de la expresién. Advierten como
se percibe y rinde cuenta de todo objeto, de toda brizna de yer-
ba, la plena aceptacidn y uso del objeto en frente de ello. Ad-
viertan, también, que la dimensidn y forma de sus monta jes devie
nen parte de la expresidn. '

Observen, ademds cémo ha usado la solarizacion; cdmo, siendo en
realidad un defecto, lo ha usado conscientemente como virtud y
ha hecho el negativo con ello en mente. Esto serfa uso realmen-
te creativo del material, perfectamente legftimo, perfectamente
fotogridfico.

En otras palabras, vayan y vean lo que la fotograffa realmente
es; qué es lo que puede registrar en manos de alquien que ha tra
bajado con profundo respeto e inteligencia, que ha vivido 1la vi-
da con igual profundidad, sin teorfas. Stieglitz luchd por afios
para darle a otros una oportunidad para trabajar y evolucionar,
y ain estd luchando. Los fotdgrafos fallaron. No evolucionaron,
no crecieron. Stieglitz ha hecho por la futﬁgraffa lo que ellos
no han podido hacer. La ha sacado del reino de las concepciones
erroneas y de las promesas y la ha convertido en realizacidn.

En su exhibicidn, dos afios atrds, descartd la cuestidn de si 1a
fotografia es arte o nd, al no tener importancia para €1, como
lo hiciera 35 afios atrds. Exactamente, porque nadie sabe -y, en
particular, aquellos que tienen la pretencidn de tal conocimien-
to - lo que es el Arte, o Dios o todas las demds abstracciones.
Hay algunos pocos, sin embargo, que saben 1lo que es la forogra-
fia y 1o que es la pintura. Saben que hay tanta pintura que es
mala fotograffa, asf como la mayor parte de la fotograffa es ma-
la pintura. Mejor dicho, tienen cierta nocién eﬁtre la diferen-
cia entre lo que es genuino y vivo, y lo que es falso y muerto.
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Para c;ﬁncluir. como estudiante de fotografia, les diré £sto:
Antes de que dediquen su tiempo - y habrdn de dedicarloc mucho -
a la fotografia, descubran dentro de ustedes mismos cudnto les
significa. Descubran, primero, que es lo que esta mdquina y es
tos implementos pueden hacer sin inrerferencia alguna, excepto
vuestra propia visidn. Fotografien un drbol, una mesa, cual-
quier cosa vieja; hdganlo una y otra vez, bajo diferentes condi
ciones de luz. Observen lo que su negativo registra. Descubran
lo que sus papeles, cloruro, bromuro, paladio, ¥ los diferentes
grados de €stos, registran: que variedades en el color pueden
conseguir con diferentes reveladores, ¥ cémo estas variaciones
afectan la expresidn de sus impresiones.
Experimenten con montajes para saber de que forma y tamafio van
a hacer la fotografia. E1 campo es ilimitado, inagotable, sin
siquiera tener la necesidad, alguna vez, de salirse de las fron
teras naturales del medio. En resumen, trabajen, experimenten,
y olvidense del arte, pictorialismo, y otras frases sin impor-
tancia, con mayor o menor carencia de significado. Observen el
"Camera Work". Mirenla, criticamente; miren al menos, lo que
los fotdgrafos han hecho. Miren con la misma erftica lo que se
estd haciendo y 1o que ustedes estdn haciendo. Miren las pintu
ras, si lo desean, pero todo el procedimiento, de su desarrollo.
Algunos han afirmado que los retratos de Stieglitz eran tan nota
bles, debido a que hipnotizaban a la gente. Vayan y vean que ha
hecho €1 con las nubes; averiguen si su poder hipndtico se ex-
tiende a los elementos.
Miren por todas partes. Lleguen hasta el significado que las co
sas tengan para ustedes; asimilen lo que puedan y deshdganse del
resto. Sobre todo, observen las cosas que los rodean, el mundo
inmediato que los circunda. Si ustedes son vitales, les signifi
card algo, ¥ si le dan la debida importancia a la fotografia y
saben como emplearla, querrdn fotografiar ese significado. Si
permiten que la visidn de otros se interponga entre el mundo y
ustedes, conseguirdn algo tan extremadamente comin y barato como
la fotografia pictdrica. Pero si mantienen clara esta’visién.
podrdn hacer algo al cual se le pueda llamar fotografia, y algo
que ademds tiene vida propia. Para lograr esto no hay atajos,
no hay férmulas, no hay reglas excepto las de sus propias vidas.
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Es necesario sin embargo, un agudo autocriticismo, coraje y
empefio. Pero, primero, tienen que aprender a fotografiar.
Para mi, solamente este hecho, ya constituye una problemdti-
ca constante.
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