JORGE DEUSTUA: ENTRE EL HUMOR Y LA HISTORIA
Por: Augusto del Valle C.

La exposicion, En busca del héroe de Jorge Deustua (Lima, 1950) es un
ejercicio de autorreflexion. Son contadas las ocasiones en las que una mirada,
que ha cultivado la actividad fotografica por mas 30 anos, tiene la ocasiéon de
dialogar con un medio como el nuestro. La trayectoria de Deustua senala
hacia un espacio de busqueda. En este la narrativa visual surge como un
ejercicio de documentacion que pronto se convierte en experiencia. Resulta
importante la subjetividad, la proximidad de la imagen, o mejor, la distancia
justa entre lo fotografiado, lo imaginado y el instante vivido. El temple
existencial del acto fotografico trabaja con una distancia. Una que, para el
caso de Deustua, tiene algo de fiesta y de autocensura irénica.

La fotografia, en el Pert, desde mediados de los afnos setenta, por lo menos, ha
aportado con importantes claves visuales a la comprension de su propia
tradicion. Fueron esos anos, precisamente, la época en la que la modernidad
llego a este campo. La modernidad ha significado, para el ambito de las
representaciones visuales una dinamica paradéjica. Lo fue en el siglo XIX en
Europa, cuando Paris se habia erigido en su capital cultural. La
representacion visual naturalista en pintura y fotografia sirvié entonces para
decantar qué podria significar la modernidad en el «arte», sobre todo porque la
via tecnologica para hacer imagenes chocaba frontalmente, por vez primera,
contra una comprension romantica de la misma.

En el Peru, la modernidad visual es una cuestion de la posguerra. Su
dinamica paradéjica pronto se instalé entre nosotros. A mediados de los anos
setenta del siglo XX, se manifiesta como la existencia de un inesperado
espacio para la practica fotografica que presiona la aparicion de ciertos
proyectos personales y grupales que dividen el campo. El Perti se encontraba
por entonces sometido a un proceso de cambios operados desde la plataforma
del Estado, mediante una agresiva politica cultural que desplegaba estrategias
que dictaban a quién dirigir el discurso y por qué. En artes visuales, se
produjo un retiro de las propuestas mas conceptuales y vanguardistas, al
menos de la escena limefia, para dejar su lugar a otras que significaron la
afirmacion del buen acabado en pintura, género que hizo posible, desde el
auspicio de nuestras élites, un nuevo auge de las galerias comerciales.

Deustua comenz6 a hacer fotografias, a mediados de los anos setenta, después
de abandonar un empleo como ingeniero industrial, carrera que habia
terminado de estudiar en la Universidad Nacional de Ingenieria en 1973.
Probablemente el sentido de una actividad «practica» como la ingenieria, dejo
de ser importante ante el horizonte de fuertes contrastes que por ese entonces
vivia el Peri. En una entrevista posterior, publicada en los anos ochenta, diria
solo tres cosas: 1) «Era demasiado timido»; 2) «Tenia una mediana curiosidad»
y, 3) «No sabia que hacer con mi vidan»!.

El horizonte de busquedas para un buen numero de profesionales de las
clases medias, habia oscilado frecuentemente, marcado por la ambivalente
valoracion del momento histérico que se vivia. El afio de 1975 fue un ano

! Anénimo ( s/f) . «Cuerpos festivos. Portafolio».En: Vea, suplemento. Lima, Sin datos disponibles, p.48.



clave en este proceso. Fue el ultimo de la dictadura de la llamada primera fase
de un gobierno militar, instalado siete afios antes, en la que un programa de
reformas nacionalistas y «anti-oligarquicas» pretendia situarse en una tercera
via «ni comunista y capitalistar». Es también el ano en el que una comision
avalada por el Instituto Nacional de Cultura (INC), encuentra, en los objetos y
diseios que hacia Don Joaquin Lopez Antay, un famoso retablista
ayacuchano, el depositario del premio nacional de cultura, galardén al que
aspiraba un grupo de reconocidos pintores y artistas.

La dacion de este premio a un artista «popular» avivé una interesante polémica
sobre el papel del arte, en un contexto en el que se discutia acerca de las
relaciones asimétricas entre la ideologia del arte proveniente de los paises
industrializados y otros modos de comprension referidos a practicas locales.
La fotografia en el Pert, desde luego, no podia quedar al margen de esta
pregunta que pretendia situar su practica y tradicion, sea que se autodefiniera
como «artistica» o que no lo hiciera. Una pretension de tales practicas hacia lo
«artistico» en clave norteamericana, habia aparecido en Lima con la Foto-
Galeria Secuencia. Otros modelos, sin embargo, articulados desde otras
formas de institucionalidad senalaban, naturalmente, en una direccién
distinta, por ejemplo la llamada fotografia documental. En esto, jugdé un papel
crucial la puesta en valor de las fotografias y el archivo de Martin Chambi, asi
como de la tradicion fotografica del sur andino.?

En otros lugares de América Latina, México, por ejemplo, se discutia acerca de
la pertinencia de tener o encontrar criterios «latinoamericanos» con qué juzgar
el arte, y dentro de éste a la fotografia. Una implicita polémica separaba
entonces a quienes querian participar del «mito del arte» de quienes optaban
por un criterio que se entendia a si mismo como algo mas directo y «realistan,
con connotaciones sociales evidentes y acaso con cierto apego a las cosas
mismas. Paradéjicamente en Peru, los historiadores del arte y los criticos han
identificado este eje de su tradicién fotografica como «documental», en un
sentido que lo sitila a contrapelo de ciertas necesidades existenciales y para
identificarlo con practicas profesionales especificas.3

Desde fines de los anos setenta, por el contrario, lo que se constata es la
consolidacion de un nuevo paradigma que agrupa a Herman Schwarz, Ernesto
Jiménez, Carmen Barrantes y Gilberto Hume, entre otros, a los que se
sumaria -a comienzos de los ochenta- el propio Deustua, luego de su regreso
de Europa. Este grupo asume la practica fotografica como afirmacion

2 Es crucial situar la importancia que podia tener Chambi para los fotdgrafos locales y en qué sentido se puede hablar
de modernidad visual en su obra. Para el caso de los afios setenta, se lee, en un breve texto sobre la obra de Martin
Chambi, escrito por Fernando Castro en 1988, que el trabajo de archivo con la colecciéon en manos de la familia
Chambi comienza recién a mediados de los afios setenta por obra de Edward Ranney y un grupo de especialistas. Y el
propio Ranney (1997: 92) relata, que estando en Cusco, «No fue hasta 1975, cuando Victor y yo coincidimos en el
estudio de Chambi mientras cargabamos las camaras para nuestro propio trabajo en que la oportunidad de echar una
mirada a la sorprendente obra que ha hecho tan conocido a Martin Chambi». Con respecto a la difusion en Lima del
trabajo de Chambi, Castro coloca su primera gran retrospectiva, en 1985, bajo la responsabilidad de una plataforma
institucional heterogénea a la escena limefia. Esta presencia de Chambi, por cierto, fue precedida por dos pequefias
exposiciones de su trabajo, una en el Club Regatas y otra en otra en la Foto-Galeria Secuencia.

% En uno de los primeros esfuerzos por sistematizar, desde una plataforma institucional, la tradicién de la fotografia
peruana aparecida entre los afios 1960 y 1990, se lee bajo el subtitulo «El eje documental», lo siguiente: «Desde
mediados de los 70 la fotografia de prensa logra ubicarse como matriz fundamental para la comprensién de la marea
de violencia que afecta la vida cotidiana. La imagen cobra en los medios impresos un protagonismo inusitado como
testimonio o denuncia, y el reportero grafico adquiere en este contexto una importancia que va mas alla que el simple
registro documental» (Villacorta y Majluf 1997: 24).



existencial que va al encuentro de cierta plataforma politica de izquierdas. En
este caso lo «documental» exige proyectos personales que entiendan la imagen
en una suerte de dialéctica con el fotoperiodismo, precisamente en la medida
que tal practica abriga ciertas pretensiones de autonomia frente a las
funciones informativas y de empresa privada a las que siempre es sometida en
toda institucion periodistica.

Deustua es uno de los primeros fotéografos que busca, en este tipo de
practicas, instituir una mirada que documente una experiencia abierta que se
va tejiendo tanto con ciertos horizontes de época como con vivencias
personales.

La historia y lo singular

En 1984 los historiadores Alberto Flores Galindo y Manuel Burga convocaron
a Deustua para participar de una expedicion al pueblo de Mangas, en la sierra
norte, Ancash. Iban en busca de la representaciéon festiva de una comparsa,
«El inca y el capitan», la cual muestra, en el marco de una celebracion
tradicional, una versiéon del mito de Incarri. En una version estandar del
argumento, el mito cuenta la historia de como el cuerpo del ultimo inca fue
fragmentado luego de su muerte a mano de los espanoles, lo cual senala el
advenimiento de un «tiempo» de adversidad. El mito también sefiala que
acabado ese tiempo sobrevendra el «Pachacuti», es decir, una inversion
cualitativa de tal proceso, abriendo la posibilidad de una esperanza mesianica
interna a la «racionalidad» andina.

La serie “1984” Mangas, constituye un importante momento que grafica el
vinculo entre cierta comprension de la fotografia documental en nuestro pais,
y las propuestas renovadoras de la historiografia en el Pert. La idea de los
historiadores era trabajar el universo imaginario del mundo andino,
documentando, a través de las representaciones de ciertas comparsas, las
variaciones de este importante mito en las distintas poblaciones andinas que
existen en todo el Peru.* La serie fue publicada en un periédico Suizo, Neue
Zurcher Zeitung.

La manera como una fotografia puede documentar un imaginario, esta
necesariamente vinculada a un uso alegorico de la representacion visual. En
este caso la historia representada a través de las comparsas, sus personajes,
su vestuario y escenificacion aportan un acontecimiento que puede ser
fotografiado. Pero ademas la experiencia y expectativa que el propio pueblo de
Mangas tiene con respecto al acontecimiento. Deustua hace ambos registros.
En el primer caso los personajes de la comparsa son, en la imagen fotografica,
una doble representacion. En el caso de la segunda lo que se representa, en
cambio, es algo asi como un «horizonte de expectativas», como en el #12 de
esta serie. La primera es una doble representacion pues la imagen fotografica
deja ver otra imagen, a saber, la de los personajes del mito. La segunda, en
cambio, deja ver al «receptor», al «otron.

El desplazamiento de la mirada, en este caso, apunta hacia lo singular. Esto
solo quiere decir que, si bien esta serie constituye un importante hito, es

* No solo las comparsas. La documentacién alcanza otros géneros, como por ejemplo, el suefio del patriota Gabriel
Aguilar que murié ejecutado en 1805. Ver Flores Galindo (1994).



posible, todavia, separar algunas imagenes del resto, para proponer una
lectura a contrapelo. Una que no hable tanto de lo «<historico», pues no faltara
la ocasion para hacerlo, sino otra, autorreflexiva.

La biusqueda del héroe

La busqueda de un héroe historicamente documentable tiene un estatus
distinto a la de un héroe representado, esto es, un héroe en tanto figura
metaforica. En este segundo tipo el héroe se convierte en parte de una
narrativa heroica. Las acciones cruciales del héroe son pasibles de
representacion visual, siempre y cuando, exista una tradicion iconografica en
la cual basarse para realizar variaciones competentes de un motivo. Por
ejemplo, ciertas comparsas en el mundo andino se convierten en
representaciones visuales del mito de Incarri.

Pero en Deustua se opera un desplazamiento de la mirada hacia el «receptor,
en este caso el propio pueblo de Mangas. Se nos propone que el nucleo base
mas importante no esta tanto en la representacion misma y su logica
narrativa, sino que esta en la «experiencia con la representacion» por parte de
sus participantes. En este sentido los héroes que busca Deustua no forman
parte de una representacion tradicional que otorgue validez, desde una suerte
de literatura visual de corte épico, a la defensa implicita de jerarquias
tradicionales preestablecidas. En esta orientacion el recurso del humor juega
un papel importante. En el # 5 de la serie “1984” Mangas, el punto esta en
como, desde dentro de la precariedad que modela la experiencia entre las
personas en un pueblo pequeno, aun hay una capacidad para gozar la vida y
compartir momentos de tranquilidad. En una pared, detras de las mujeres
retratadas, todavia se lee «el pueblo unido, jamas sera vencido».

Lo que le interesa a Deustua en este caso es el vinculo con la experiencia de
algun «otro», el cual esta a la expectativa. A veces el acontecimiento ya ha
ocurrido de manera que, cuando esto pasa, la imagen puede cargarse de cierta
nostalgia. No tanto por el extravio de una pérdida, sino por la tranquilidad y
equilibrio que ésta es capaz de comunicar. Por ejemplo en el retrato de una
mujer En las alturas de Llaclla (Ancash, 1984) quien solitaria camina en medio
de un paisaje agreste, cumpliendo con su faena. Ella hace un alto para «mirar
al fotografo. En otros casos es explicito el acontecimiento de una iluminacion
religiosa, como en Victor Hugo Correa y la Cruz, (Chalpon, 1992) en la que
aparecen dos fieles de la tradicional peregrinacion a la cruz de Chalp6n, una
importante tradicion en el pueblo de Motupe, en la costa norte del Peru.

La basqueda de modelos: ironia y analogia

Habiamos dicho que la modernidad ha significado, para el ambito de las artes
visuales el impulso a una dinamica paraddjica. Desde mediados del siglo XIX,
por ejemplo, las practicas fotograficas se institucionalizaron rapidamente en
Paris, aun contra la idea romantica y aristocratizante de un poeta, Charles
Baudelaire, de suscribir la superioridad del «arte» sobre la fotografia. Es la
propia modernidad, entendida como industrializacion y produccion en serie, la
que se encargaria de otorgarle a la fotografia, no necesariamente una posicion
de servidumbre con respecto al «arte», como hubiera querido Baudelaire, sino
de propinarle un fuerte golpe ideologico a sus modelos jerarquicos y



tradicionales de juicio estético. Se trata de una contribucion de la industria
norteamericana: «el mas claro testimonio de este origen se encuentra en una
carta que Goerge Eastman le envia en 1894 desde Rochester (USA) a su amigo
Henry A. Strong. En ella Eastman le dice. ‘El destino manifiesto de la Eastman
Kodak Company es convertirse en la mas grande productora de material
fotografico en el mundo, o irse a la mierda’».5 La via romantica senala la
afirmacion de cierto purismo de lo «artistico» que se contrapone a lo que ya
Walter Benjamin habia llamado la «pérdida del aura». Nuestro fil6sofo se apoya
en una comprension lucida del papel desmitificante que le habia tocado jugar
historicamente a la fotografia con respecto a ciertos valores tradicionales,
precisamente, en la era de la reproductibilidad en serie de cualquier imagen.

Las coordenadas sobre la polémica acerca de la fotografia, establecidas poco
antes de la segunda guerra —por ejemplo en el discurso de Benjamin-, sin
embargo, cambian totalmente de signo en la posguerra. Con ésta llega el
protagonismo cultural de los Estados Unidos que no solo catapulta al
expresionismo abstracto como modernismo estético en pintura, sino que
también hace posible el reconocimiento de un ambito propio para la «fotografia
artistica», tal y como se proponia al uso desde las salas del MoMA, proceso que
se consolida en los anos sesenta.® Y mientras esto ocurre en la institucion
«arte», en sus museos, galerias y mercado, otros contextos institucionales que
hacen posible la practica fotografica se vuelven poderosos, como por ejemplo
las agencias internacionales que hacen circular imagenes: Magnum, Rapho,
entre las mas importantes, las cuales comienzan a funcionar simultaneamente
en Nueva York y Paris. En este caso es cierta herencia europea la que propone
una suerte de contrapeso a la articulacion de la «fotografia artistica» que en
Estados Unidos se establecia con el espacio del museo, de las galerias y sus
mercados reales o potenciales.

La existencia de distintos modelos vinculados a la produccion de imagenes
fotograficas, viene asociada al perfil de su productor, el fotografo. Cuando
Deustua comienza hacer fotografia, muy pronto se topa con esta situacion. «Mi
formacion es autodidacta. Hasta no hace mucho, por ejemplo en 1979, atin no
habian canales de difusion para la fotografia. Lo que existia era una fotografia
artistica a la manera como se practicaba en Norteamérica. Por eso me voy a
Paris y descubro encantado que mi foto, mas bien testimonial, tenia grandes
posibilidades (...) lo que primaba en ese entonces en el Peru eran trabajos mas
bien esteticistas y no necesariamente el tipo de expresion mas cercana a la
realidad. En Paris descubro la fotografia de Cartier Bresson que me impacta
profundamente». Esta declaracion data de 1986 y esta realizada ante un
sorprendido pero ltucido critico de arte, Roberto Mir6 Quesada. Las preguntas
del critico se concentran en la necesidad de «situar» la practica fotografica, ver

® Citado por Mario Montalbetti (1980), quien pone el acento en este origen de la fotografia, mas de corte industrial
(que para resumir quiere llamar «real») y contraponerlo de ese modo a otros dos origenes que son importantes sélo
para los expertos, vinculados, respectivamente, a la ciencia en el Renacimiento [Camera obscura] y al reconocimiento
«oficial» en 1839, hecho por cientificos y por el Estado francés.

® Primero a través un reconocimiento y exposiciones importantes que comienzan en los afios 30, el trabajo de
Beaumont Newhall, después de Edward Steichen y, finalmente, de John Szarkowski. Para la comprension de como
ocurrio este proceso que institucionalizé un modo de la fotografia auratica a contrapelo de los argumentos de
Benjamin, consultar Phillips (1997). Es propiamente la mirada que se ancla en la experiencia posmoderna, la que
recupera las ideas de Benjamin para tener una perspectiva critica acerca del «modernismo» fotogréafico en los Estados
Unidos. Esto no ocurre hasta mediados de los afios setenta cuando, en el &mbito internacional, la fotografia se integra
definitivamente a las practicas de los artistas visuales. Al respecto ver Ribalta (2004: 12-13), también Sekula 2004:
41-42 y Wallis (2002).



los posibles modelos que se siguen entre nuestros fotografos y sacar alguna
conclusion con respecto a la fotografia que en ese momento se hacia en el
Pert, teniendo en mente que una imagen vinculada a lo testimonial, en un
contexto de guerra interna como el que se vivia entonces, podria llegar a ser
peligrosa.

Del periplo europeo de Deustua son imagenes como Sena (Paris, 1981). La
figura de un clochard que recoge basura, se asimila a la de un mendigo de
cualquier ciudad. Otro tanto ocurre con Miriam en la rue Nationale (Paris,
1981). Una nina (¢Miriam?) corre por la calle con una pintura en la mano,
mientras al interior de un cartel, en una representacion publicitaria, se
observa de espaldas a una mujer desnuda. Es una calle que deja ver graffitis,
pintas, como en cualquiera de nuestras ciudades latinoamericanas. Pero
también podemos ver como en Calle de Roma (1981) la imagen muestra un
encuentro fortuito. Un encuentro que permite una lectura de la distancia entre
multiples niveles. Un primer nivel: las dos imagenes que marcan una distancia
temporal son colocadas juntas, estan proximas. La imagen del Duce sobre una
vieja pared y la presencia fortuita de un ciudadano negro que camina por las
calles de Roma. En un segundo nivel: el sentido cultural y politico identificado
con el fascismo es contrastado con la contingencia pluricultural de la
migracion, solo posible en un mundo abierto y no dogmatico.

Hay un impulso irénico autoasumido por situarse a contracorriente de
distancias preestablecidas. La comprension de si mismo en tanto
«datinoamericano» en Paris establece las coordenadas de lo «proximo» y lo
«lejano». Lo preestablecido siempre echa mano de topicos culturales previos. El
brillo de Paris semejante al de cualquier guia turistica contrasta con
fragmentos de su identidad como urbe moderna. El aura autoritaria del Duce
sugiere el topico de la discriminacién y contrasta fuertemente con la del
«excluido». La implicita comparacion entre ciudades europeas y
latinoamericanas deja también ver las diferencias, en el azar con el cual el
fotégrafo puede contar como aliado en el momento de un hallazgo fortuito. «<En
el viaje a Francia descubro que el tipo de fotografia de la vida cotidiana,
apuntes en movimiento, si tenia un desarrollo, era una fotografia apreciada,
generalmente utilizada para ilustrar revistas». Con esta idea Deustua viaja por
otras ciudades como, por ejemplo, Londres, La Haya, Santiago de Compostela,
Rodhas, entre otras.

Una vuelta de tuerca con la historia

Pero los anos ochenta habian visto aparecer el terrorismo, junto con la
democracia, que restaur6 en 1980 a Belaunde en el poder. El regreso de
Deustua al Peru procedente de Europa ocurre tres anos después y muy
pronto, como ya dijimos, se asimila al grupo de fotégrafos que trabajaban con
los proyectos que respaldaban una mirada desde la izquierda.” Esta mirada

" Herman Schwarz cuenta su encuentro con Deustua en 1984 como un acontecimiento inesperado, ocurrié para la
aparicion de la revista El Buho. Pero el grupo de fotdgrafos que trabajaban la fotografia documental ya existia desde
fines de los afios setenta y puede documentarse en el intento por formar una agencia de noticias en imagen, a la que
Illamaron Interfoto. Hay al menos otros dos importantes referentes para visualizar una cartografia provisional del «eje
documental» en la fotografia peruana. El primero proviene de los afios cincuenta y sesenta vinculado al trabajo del
reportero grafico en medios impresos como diarios y revistas y tiene en las fotografias de Carlos Dominguez una
importante clave. El segundo es el trabajo del Taller de Fotografia Social (TAFOS), cuyas primeras experiencias
datan de 1986.



coloca el acento en el «otro» en la medida que éste se convierte en sustancia
social, en la documentacion visual de un conflicto o en el testimonio acerca de
alguna injusticia. El sentido de fotografiar al «otro», sin embargo, puede sumir
al fotografo en wun conflicto ético cuando ocurre que este tipo de
representaciones se instrumentalizan, alimentando plataformas
institucionales que asumen una logica propia. Hacia mediados de los anos
ochenta el Estado, dirigido por Alan Garcia y el partido aprista, colapsa, y
Sendero Luminoso incrementa su ofensiva no solo sobre las organizaciones
sindicales en las periferias de Lima, sino que pretende sitiar la ciudad. Esta
crisis parecia alimentar la escena de la fotografia local, pues nunca se habia
estado mejor. Se habia abierto un interesante espacio para la fotografia;
Deustua habia sido invitado a ensenar en la Universidad de Lima y desde esa
plataforma organizo, en 1989, el Primer Coloquio Peruano de Fotografia, del
cual surgio el Consejo Nacional de Fotografia, en marzo de 1990.

Con Alberto Fujimori ya en el poder y el shock econémico, los primeros dias de
agosto de 1990 ven el despegue de una nueva década sorprendente. La serie
Ese tiempo en que vivimos en peligro de 1991 es un interesante documento que
se constituye en una impactante imagen del sentimiento de las clases altas,
con respecto a la precariedad de la vida en Lima, al estar estas cotidianamente
expuestas a los ataques terroristas en las calles, o a sus asesinatos selectivos.
Parte de la serie se exhibi6 en la exposicion fotografica de la Comision de la
Verdad y Reconciliacion (CVR) Yuyanapaq, para recordar en 2003. Es
interesante observar el patron que establece la diferencia entre aquella
seleccion y la totalidad de la serie. En esta ultima se rompe la homogeneidad
de género entre los retratados que aparecian bajo un rostro serio con alguna
arma, prestos a defenderse de algiin ataque. Ahora se ven ademas, al menos
tres mujeres de distintas edades. En este caso la serie parece oscilar hacia
una mirada subjetiva, casi sentimental, y si bien le da movimiento al grupo
completo de retratos, la secuencia completa se vuelve enigmatica, pues las
armas y expresion del grupo masculino de retratados contrasta con lo que
puede esperarse de las retratadas.

Iconografias

Cuando una imagen apunta hacia la consolidacion de esquemas visuales a
cuyo respaldo acude un paradigma de «relacion con el otro», es posible que los
mismos se formulen en términos de la pertenencia a una tradicién visual. La
modernidad al colocar el énfasis de su «explicacion» en la dimension subjetiva
de lo estético -la misma que termina otorgandole «la regla al arte»- socava lo
que desde esta perspectiva es la perturbadora vigencia de modelos visuales
preestablecidos. Una iconografia es, precisamente, una red de temas visuales
o motivos que un lenguaje deja ver, en la medida que se apega a una tradicion
previamente existente.

Los topicos contemporaneos que trabajan una seria critica a la estética
romantica del «genio» son recuperados, en el contexto internacional, en los
anos setenta. Son precisamente esos mismos afnos los que ven surgir en
América Latina una mirada propia que reflexiona acerca de esta crisis
«ontologica» del arte, la misma que se ubica en la encrucijada de una
valoracion por lo «fotograficor. En 1978 el Primer Coloquio Latinoamericano de
Fotografia, consolida, en México, un escenario para la fotografia que la década
habia visto surgir. Esto a pesar de las dificultades institucionales, por ejemplo,



en las plataformas universitarias o de museo, por reconocer la practica
fotografica. Es interesante ver céomo un grupo de criticos -Juan Acha, Ida
Rodriguez, Rita Eder, entre otros- mantienen una mirada externa (no se
contaban entre los organizadores) que exige rigor a los discursos sobre lo
fotografico, intentando establecer los limites entre los deslices sentimentales
de algunos (lo que importa es solo «a subjetividad del fotografo»), el populismo
de otros («fotografiamos para el pueblo») y la falta de base filosofica de muchos
de los fotografos y ponentes invitados.

Juan Acha (1978) lo dice de esta manera: «<Hoy nadie niega que el producto de
esta técnica industrial de producir imagenes, que es la fotografia, pueda
contener una estructura artistica, igual que cualquier otra obra o acto
humano. Pero hay mucho trecho y bastante ingenuidad entre aceptar este
hecho y pensar que la estructura material de toda fotografia y producida con
intenciones artisticas, sea de veras artisticamente importante (...)
reconocemos esta importancia en nombre de criterios objetivos (sociales y
culturales) que superan el individualismo y la originalidad de los rasgos
expresivos de toda obra (el arte no solo es expresion)». Es esta manera
entender las cosas la que quiere ganar para si una mirada critica bajo algan
criterio social o cultural. El estudio del otro en tanto «alteridad» se presenta
bajo la necesidad de citar. Se pueden citar repertorios iconograficos completos
bajo la comprension de que lo que se busca es «documentar» la mirada del
otro, lo cual es un problema de «distancia».8

De este modo en el Sobrino de Julio Rivas (1975), la foto mas antigua de En
busca del héroe, un nino nos mira con una expresion que va de la sorpresa a
la curiosidad. Contrasta con la expresion de su rostro, lo que vemos abajo, en
el piso, unos zapatos usados que son un testimonio silencioso. La imagen data
de 1975. El contraste visual se opera al existir sobre una misma imagen dos
elementos visuales heterogéneos, por un lado uno expresivo que parece
ubicarse en el centro mismo del acontecimiento fotografico (el rostro); y sin
embargo esta también aquel otro, mas bien de corte descriptivo (los zapatos)
que inevitablemente aparece. En Claudia (1981), ella sostiene a su bebé, esta
tranquila y relajada. La representacion nos invita a participar de un momento
de complicidad entre el fotégrafo y su personaje ocasional. Pero, ademas, hay
cierta atmosfera que remite a un vinculo aparentemente espontaneo entre la
madre y el nino, pues ambos estan con los ojos cerrados. Otro tanto ocurre en
la ya citada # 12 de la serie “1984” Mangas (1984). La expectativa precede, en
este caso a lo que podriamos llamar «epifania», sino fuera porque tal palabra
podria cargar excesivamente las tintas sobre formas de la experiencia
religiosa. Una distancia diferente con respecto al «acontecimiento» se aprecia
En el Valle del Mira (Ecuador, 1988), una familia campesina ha sido
sorprendida en el interior de su vivienda antes de terminar su cena.

En este grupo de imagenes se juntan momentos clave que pertenecen a series
distintas. Una pertenece a aquella busqueda de la representacion de un mito

® Hay cierta manera de hacer citas visuales que permite postular la necesidad de establecer una distancia conceptual
entre el fotdgrafo y lo fotografiado. Pero tal distancia constituye, acaso, un asunto de «modulacién» de tal manera que
surge una multiplicidad de modos de comprender la «cita» en todo un espectro que va la idea racionalista de la
lingliistica de manejar (¢manipular?) los codigos visuales e iconografias estudiados hasta una idea mas bien poética,
acaso surrealista, de dejarse ganar por el espacio de lo intuitivo o el terreno del inconsciente. En esta otra orilla
encontramos, por tanto, la poderosa idea de que la imagen fotogréafica es capaz de recoger formas del «inconciente
optico». Al respecto ver Benjamin (1984) y su recuperacion contemporanea en Crimp (2004) y Burgin (2004). Para la
perspectiva linguistica ver Rosler (2004) y Sekula (2004).



que otorgue cierta esperanza a la afirmacion de un cambio. Por otro lado, esta
la visita a una familia tocada por lo sagrado. Pero no es lo sagrado entendido
como algo hieratico e institucionalizado de modo rigido, sino como gracia,
humor, vida tranquila. Si bien en todos estos casos aquello que se mueve
parece haber sido atrapado en un instante, hay diferencias fundamentales. El
espectro completo va desde aquel que muestra la expectativa del pueblo hasta
aquella presencia que produce la atencion de quienes estan en la mesa.

El viaje y el exilio.

«¢Qué hay mas fugitivo y transitorio que la expresion de un rostro humano?»,
se preguntaba Henri Cartier-Bresson, cuando en un texto clasico de El
instante decisivo, explicaba su posicién con respecto al retrato y la fotografia.
Que el sujeto esté dentro de su normalidad, que respetemos el ambiente que lo
rodea, que seamos honestos con nuestra primera impresion del modelo para
dejar ver su personalidad, pero que si vamos a hacer una secuencia, entonces,
dejemos que nuestra mente olvide para dejar que trabaje el subconsciente.

En Julio Ramén (1980) Ribeyro aparece en una secuencia completa. Fue una
tarde en Paris. La figura metaforica de Ribeyro ha sido asociada en la
discusion sobre la cultura peruana a la construccion de una sensibilidad
criolla cuya tentacion del fracaso resulta ser la contracara del éxito personal.
El autoexilio de muchos de nuestros mas destacados intelectuales y artistas se
vincula a cémo la distancia fisica que supone el alejamiento del pais aviva el
sentimiento de una cercania involuntaria. La vida en un pais que fue colonia
por cerca de trescientos anos como el Pera acentua, por cierto, esta dialéctica.
Viajar se convierte, entonces, en un desplazamiento literal pero también
imaginario. Pero en un retrato hay al menos dos protagonistas, el retratado y
el fotografo, lo exterior que viene al encuentro de lo interior.

Por ello la mirada sobre el s mundo andino» en las imagenes que corresponden
a la #4 y #8 de la serie “1984” Mangas (1984) nos colocan frente a un analisis
de la subjetividad en la que, pese a que los retratados estan participando de
un mismo «ethos» en una fiesta colectiva, el retratado resulta enigmatico y
extrano. El grupo de imagenes puede completarse bastante bien si vemos
Colonos suizos en el Chaco (Paraguay, 1997) que es una pareja satisfecha, en
El Chaco, Paraguay. Tradicionalmente esta zona de América Latina ha sido
identificada con el aura del experimento social que ya los jesuitas le
imprimieron desde la colonia. Pero ¢estan estos colonos en zona
tradicionalmente indigena? Por otro lado, podemos ver que en Fumigadores
bananeros, Plantacién La Estrella (Costa Rica, 1992) una accion de trabajo que
adquiere un sentido alegoérico en la medida documenta visualmente una idea,
a saber, las constantes intervenciones de los Estados Unidos en los asuntos
internos las llamadas «Republicas bananeras», una suerte de nuevo
colonialismo

Inocencia

«Creo que cuando estoy presenciando algo extremadamente tierno e intimo -y
para excusarme de haber sido testigo y voyeur en ese momento tierno y
profundamente emotivo- me refugio. Ese refugio que adopto es el humor», dijo
alguna vez Robert Doisneau. La discusion acerca de como lo documental
puede convivir con la dimensién de la expresion personal del fotografo se
ubica en el nucleo duro de una comparacion entre paradigmas distintos. La
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misma atraviesa las diferencias de contexto cultural -Europeo o
Norteamericano- y de época.® La comprension de la imagen fotografica que la
vincula mas a la poesia que a la pintura se adhiere a una interpretacion que
bebe de la herencia del surrealismo. Descubre en qué medida el fotografo debe
ser un filtro entre lo desconocido misterioso y la recepcion de lo exterior.
Imagina un terreno de ambigliedad entre ambos y juega con la idea de
documento poético. Pero ¢cuanto difiere esta idea de otra que afirma, bajo una
elemental conciencia semiotica que la fotografia es una construccion visual?

La mirada de Fernando Castro (1990) acerca de como Deustua representa a
los nifios en sus imagenes reposa sobre esta comprension. Castro ve una
«buena exploracion de conceptos» como por ejemplo la creacion del cuerpo del
nifio, que se cubre o descubre pues, nos dice, «la producciéon y la direccién de
los ninos involucrados» es uno de sus mayores logros. La manera céomo Castro
evalla este tipo de trabajos de Deustua, hace pensar en una fotografia
dirigida, que es todo lo contrario de una fotografia directa. En otras palabras,
nos dice que el humor que Deustua «construye» es inocente. He aqui una
interesante ocasion para confrontar paradigmas distintos de entender lo
fotografico. En Susana y el abuelo, de la serie de El valle del mira (Ecuador,
1988) el espacio del juego produce un ambiente que permite el acceso de la
mirada hacia una representacion de la infancia que reproduce cierta
complicidad. La hermana de «el abuelo» lo acompana. Su madre, Vierta, era
una senora que habia visto a la virgen. La tranquilidad y sencillez de la familia
sorprende al fotografo. La familia, tocada por la gracia, muestra su vida
cotidiana. Si bien el vinculo con el retratado muestra, ahora si una proximidad
con la «fotografia directa», lo que hemos llamado «distancia» entre el
acontecimiento y el fotografo en este caso se acorta. Mas aun, en EIl paso del
tiempo I (1988-1995) ésta proximidad es todavia mas reducida, hacia el
espacio de lo personal, privado e intimo. Proximidad literal y metaférica. La
documentacion de una época a través de los primeros anos de su hijo mayor
constituye una suerte de cronologia subjetiva y el tiempo adquiere una
dimension cualitativa en la cual solo €l puede observarse.

Lo extraiio y la «sin razén»

Es posible internarse en un terreno de esclarecimiento acerca de lo «moderno»
en la fotografia si se busca una de sus claves en como la mirada modernista
en Estados Unidos fue impermeable a uno de sus elementos constitutivos, el
surrealismo. Fotégrafos como Cartier-Bresson y Robert Doisneau declaran que
aceptan la actitud ante la vida que el surrealismo quiso comunicar. Esto no es
tan facil de comprender, pues en América Latina se asimil6 al surrealismo mas
desde la literatura y la pintura que desde la fotografia. En todo caso, no es
este el lugar para hacerlo. En cambio resulta necesario traer a la memoria el
silencio de las fotografias de Eugene Atget, el hallazgo personal en el terreno

® Joan Foncuberta (1984: 33-34) lo presenta asi: «En Alemania, donde estaba atrincherada la vanguardia fotografica,
la subida al poder del nazismo fren¢ el ritmo de los acontecimientos: la Bauhaus fue cerrada y ardieron los libros de
August Sander. Luego llegaron las guerras (que probarian el talento de fotégrafos como Robert Capa, Henri Cartier
Bresson o Eugene Smith) y luego el vacio y la nausea —el existencialismo fue quizés la doctrina méas compenetrada
con la posguerra en general». En otras palabras la modernidad europea, diferente a la norteamericana, habia
escenificado las diferencias en las concepciones de la fotografia colocando a un lado los experimentos de la Bauhaus
—comandados por Léaszl6 Moholy-Nagy- vy, del otro lado, un tipo de fotografia que renunciaba al experimento a
propdsito de compromiso con lo «objetivo» y lo «real», por ejemplo, de los «fotografos obreros». Pero ese escenario
desaparece en los afios treinta, y es interesante hacer notar que el diagnostico de Benjamin se elabora en este preciso
momento
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de la ambigliedad poética. La representacion de la alteridad es una imagen de
los limites, de lo mas exterior de lo interior y de lo mas interior de lo exterior.

En EIl paso del tiempo 1I (1998) nos viene al encuentro imagenes de lugares de
interior. Tres importantes hospitales del Estado, el Instituto Honorio Delgado-
Hideyo Noguchi, el Victor Larco Herrera y el Herminio Valdizan muestran sus
patios, pasajes, habitaciones a veces vacias, otras veces con sombras que
insinlan movimiento. En sus ardines» -un arbol, una planta- existe un
desplazamiento de la precariedad. En estas imagenes la ausencia se elabora
como un discurso acerca de la falta de salud. Pero es en la fotografia de una
pared intervenida por el dibujo de una silueta humana la que le da un marco
de sentido a la lectura de los retratados. Se observa alli a un crucificado —se
ha raspado la pared- y en los margenes se lee «Rodolfo Dios» varias veces,
mientras este nombre se repite junto a nimeros y otras incoherencias.

La otra tradicién

En el Peru el inicio de los afnios noventa parece constituir un importante punto
de inflexion en la historia reciente de la fotografia peruana. El gesto de formar
el Consejo Peruano de Fotografia de algin modo pretendia poner al dia al
medio local con lo que venia ocurriendo en la region luego del II y III Coloquio
Latinoamericano de Fotografia en México D.F. y La Habana, en 1981 y 1984,
respectivamente.l© Se ha dicho en el presente ensayo que el «eje documental»
se consolida en el medio local en los afnos ochenta junto con un «ethos»
vinculado a la izquierda, «fotégrafos que no vacilaron en tomar posiciones
éticas y politicas frente a las circunstancias».!! Es interesante hacer notar, sin
embargo, hasta que punto lo «documental» de tal mirada puede convivir en sus
mismas plataformas institucionales en la cercania de otros proyectos, como el
del propio Deustua.

La llegada de Fujimori al poder significo, como ya se dijo, el inicio de una
década sorprendente. Deustua lo presenta asi: «La crisis lleg6 desde el primer
paquetazo de Fujimori (...) Habiamos hecho una investigacion con el
historiador Manuel Burga, que esta trabajando paralelamente con Tito Flores
Galindo sobre el tema de la Utopia andina, €l estaba especialmente interesado
en las acuarelas de Martinez Companén. Una manana, fui a la Biblioteca
Nacional para reproducirlas. Al rato vino la bibliotecaria y, preguntandome si
me interesaba, me ensené un archivo de fotos en las condiciones mas
increibles: debajo de una escalera, con una humedad impresionante, en
anaqueles de principio de siglo, vencidos por el peso. Me vino entonces toda
esa nostalgia cuando conoci a Ranney doce anos antes. Pregunté cuantas
placas habia y me respondi6é {150 mil placas! Pensé que solo podia ser el
archivo Courret»

10 En 1990 el Consejo se formé como una plataforma institucional que integro Ia divisién de facto que existia en el
medio local. Unos orientaban sus proyectos hacia y desde el sistema del arte, mientras otros lo hacian hacia y desde
otras formas de institucionalidad y urgencias. La responsabilidad de la presidencia recayé en el propio Deustua, Billy
Hare en la vicepresidencia, Roberto Huarcaya como tesorero; y tres direcciones a cargo de Tomas Miiller, Herman
Schwarz y Verénica Barclay.

1 Lo dice Jorge Villacorta (1995) para calificar, sobre todo, los proyectos fotograficos de Schwarz y Jiménez
vinculados a Interfoto. Por ejemplo, acerca de la trayectoria de Jiménez dice: «Pasé a trabajar al semanario Siete Dias
y posteriormente fue reportero grafico de los medios de prensa de oposicion, como Amauta, Marka (revista), El
Diario de Marka, El Buho, La Republica, Testimonio, Vision Peruana, Quehacer (Desco) y Actualidad Econdmica
(Cedal) durante la década de los ochenta.
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Fue sorprendente, sin duda, que el impulso con el que se habia llegado a
recibir la nueva década todavia permitiera sumar, a la recuperacion del
archivo Chambi, el archivo Courret. En la década del noventa en el Peru, luego
del autogolpe de Fujimori y su extraordinaria popularidad, muy pronto se
asentaron los modelos autoritarios de conducta, y surgio el término «cultura
combi» para designar una manera local con la que el capitalismo salvaje
atropellaba al ciudadano de modales democraticos. Todo ello en oposicion a la
necesidad de la existencia de un tiempo cualitativo, es decir, de un «tempo»
entendido como propiedad de la atencion, necesaria para dirigirla fuera del
mar picado del shock y de la «criollada», pero también como afirmacion de la
memoria y de la tradicion.

En El paso del tiempo III (1999-2000) las imagenes usan el soporte visual
propio del Estereoscopio, un experimento del siglo XIX para dotar de tres
dimensiones a la experiencia de mirar fotos. Si bien las imagenes aluden a la
tradicion de la fotografia, proponen una aproximacion a formas de la memoria
local. Aqui el tiempo que transcurre antes de ser subjetivo es social. El culto al
idolo caido (Sandro Baylon) de uno de los equipos de fitbol mas populares del
pais puede verse junto con una misa abierta en la Plaza Mayor, la misma que
toma el atrio de la Catedral de Lima para celebrar al Sefior de los Milagros. A
veces, Deustua se deja ganar por la nostalgia, como en la imagen del antiguo
Teatro Municipal o del Cine Alcazar, uno siniestrado y el otro a punto de ser
demolido. Es interesante notar como en esta serie la monumentalidad
adquiere la dimension de acontecimiento espacial y, de paso, esto mismo
queda asociado a topicos tradicionales de lo criollo.

Pero en Las heridas y la esperanza (2007) Deustua retrata a los ex futbolistas
de Universitario de Deportes quienes, a fines de los afnos setenta, fueron
referentes de actitud. Aqui el tiempo que transcurre vuelve a ser subjetivo y la
distancia entre el retratado y el fotografo invita a imaginar nuevos hallazgos.

Final

Una muestra antologica es solo es una seleccion ocasional de un conjunto
mayor. En el momento de «resumir», probablemente no haya tiempo para ser
«objetivos» en el sentido de buscar imagenes que se correspondan con
intereses «culturales» o «histéricos» pues, sin duda, habra oportunidad para
hacerlo. Considero este ensayo como un comentario a un abierto ejercicio de
autorreflexion visual. Ha sido el propio Deustua quien ha realizado la
seleccion de sus imagenes, mientras que en este ensayo, se ha seguido una
ruta semejante y distinta al mismo tiempo, no exenta de ciertas trasgresiones.

Un ejercicio de documentacion es también una forma de experiencia. Mas atin
cuando se topa, como aqui, con una importante pregunta. Una interrogante
que se vuelve, de pronto, hacia el caracter del fotégrafo. En La btusqueda del
héroe la expresion «personal» y la ironia inicial ceden ante la arremetida de la
memoria y del reencuentro con lo mas propio, el horizonte de la infancia. La
proximidad del horror, las atmosferas entre melancolicas y de desolacion
pueden transformarse por un momento apenas. A veces hay un temple épico
en la recuperacion de algo apenas sugerido, otras veces una nostalgia
regresiva. No solo hay que ver qué nos dicen los nifos retratados, sino todo
tipo de «alteridad». El exiliado, la mujer visionaria, lo arcaico, se convierten
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entonces en formas de la exterioridad, en limites de la mirada. En la contrafaz
de lo heroico se encierra la posibilidad de medir el encuentro entre el tiempo
social y el tiempo subjetivo.

Augusto del Valle C.
Noviembre de 2007
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