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JORGE DEUSTUA: ENTRE EL HUMOR Y LA HISTORIA 

Por: Augusto del Valle C. 
 
 
La exposición, En busca del héroe de Jorge Deustua (Lima, 1950) es un 
ejercicio de autorreflexión. Son contadas las ocasiones en las que una mirada, 
que ha cultivado la actividad fotográfica por más 30 años, tiene la ocasión de 
dialogar con un medio como el nuestro. La trayectoria de Deustua señala 
hacia un espacio de búsqueda. En este la narrativa visual surge como un 
ejercicio de documentación que pronto se convierte en experiencia. Resulta 
importante la subjetividad, la proximidad de la imagen, o mejor, la distancia 
justa entre lo fotografiado, lo imaginado y el instante vivido. El temple 
existencial del acto fotográfico trabaja con una distancia. Una que, para el 
caso de Deustua, tiene algo de fiesta y de autocensura irónica. 
 
La fotografía, en el Perú, desde mediados de los años setenta, por lo menos, ha 
aportado con importantes claves visuales a la comprensión de su propia 
tradición. Fueron esos años, precisamente, la época en la que la modernidad 
llegó a este campo. La modernidad ha significado, para el ámbito de las 
representaciones visuales una dinámica paradójica. Lo fue en el siglo XIX en 
Europa, cuando París se había erigido en su capital cultural. La 
representación visual naturalista en pintura y fotografía sirvió entonces para 
decantar qué podría significar la modernidad en el «arte», sobre todo porque la 
vía tecnológica para hacer imágenes chocaba frontalmente, por vez primera, 
contra una comprensión romántica de la misma.  
 
En el Perú, la modernidad visual es una cuestión de la posguerra. Su 
dinámica paradójica pronto se instaló entre nosotros. A mediados de los años 
setenta del siglo XX, se manifiesta como la existencia de un inesperado 
espacio para la práctica fotográfica que presiona la aparición de ciertos 
proyectos personales y grupales que dividen el campo. El Perú se encontraba 
por entonces sometido a un proceso de cambios operados desde la plataforma 
del Estado, mediante una agresiva política cultural que desplegaba estrategias 
que dictaban a quién dirigir el discurso y por qué. En artes visuales, se 
produjo un retiro de las propuestas más conceptuales y vanguardistas, al 
menos de la escena limeña, para dejar su lugar a otras que significaron la 
afirmación del buen acabado en pintura, género que hizo posible, desde el 
auspicio de nuestras élites, un nuevo auge de las galerías comerciales. 
 
Deustua comenzó a hacer fotografías, a mediados de los años setenta, después 
de abandonar un empleo como ingeniero industrial, carrera que había 
terminado de estudiar en la Universidad Nacional de Ingeniería en 1973. 
Probablemente el sentido de una actividad «práctica» como la ingeniería, dejó 
de ser importante ante el horizonte de fuertes contrastes que por ese entonces 

vivía el Perú. En una entrevista posterior, publicada en los años ochenta, diría 
solo tres cosas: 1) «Era demasiado tímido»; 2) «Tenía una mediana curiosidad» 
y, 3) «No sabía que hacer con mi vida»1.  
 
El horizonte de búsquedas para un buen número de profesionales de las 
clases medias, había oscilado frecuentemente, marcado por la ambivalente 
valoración del momento histórico que se vivía. El año de 1975  fue un año 

                                                 
1 Anónimo ( s/f ) . «Cuerpos festivos. Portafolio».En: Vea, suplemento. Lima, Sin datos disponibles, p.48.    
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clave en este proceso. Fue el último de la dictadura de la llamada primera fase 
de un gobierno militar, instalado siete años antes, en la que un programa de 
reformas nacionalistas y «anti-oligárquicas» pretendía situarse en una tercera 
vía «ni comunista y capitalista». Es también el año en el que una comisión 
avalada por el Instituto Nacional de Cultura (INC), encuentra, en los objetos y 
diseños que hacía Don Joaquín López Antay, un famoso retablista 
ayacuchano, el depositario del premio nacional de cultura, galardón al que 
aspiraba un grupo de reconocidos pintores y artistas.  
 
La dación de este premio a un artista «popular» avivó una interesante polémica 
sobre el papel del arte, en un contexto en el que se discutía acerca de las 
relaciones asimétricas entre la ideología del arte proveniente de los países 
industrializados y otros modos de comprensión referidos a prácticas locales. 
La fotografía en el Perú, desde luego, no podía quedar al margen de esta 
pregunta que pretendía situar su práctica y tradición, sea que se autodefiniera 
como «artística» o que no lo hiciera. Una pretensión de tales prácticas hacia lo 

«artístico» en clave norteamericana, había aparecido en Lima con la Foto-
Galería Secuencia. Otros modelos, sin embargo, articulados desde otras 
formas de institucionalidad señalaban, naturalmente, en una dirección 
distinta, por ejemplo la llamada fotografía documental. En esto, jugó un papel 
crucial la puesta en valor de las fotografías y el archivo de Martín Chambi, así 
como de la tradición fotográfica del sur andino.2 
 
En otros lugares de América Latina, México, por ejemplo, se discutía acerca de 
la pertinencia de tener o encontrar criterios «latinoamericanos» con qué juzgar 
el arte, y dentro de éste a la fotografía. Una implícita polémica separaba 
entonces a quienes querían participar del «mito del arte» de quienes optaban 
por un criterio que se entendía a sí mismo como algo más directo y «realista», 
con connotaciones sociales evidentes y acaso con cierto apego a las cosas 
mismas. Paradójicamente en Perú, los historiadores del arte y los críticos han 
identificado este eje de su tradición fotográfica como «documental», en un 
sentido que lo sitúa a contrapelo de ciertas necesidades existenciales y para 
identificarlo con prácticas profesionales específicas.3  
 
Desde fines de los años setenta, por el contrario, lo que se constata es la 
consolidación de un nuevo paradigma que agrupa a Herman Schwarz, Ernesto 
Jiménez, Carmen Barrantes y Gilberto Hume, entre otros, a los que se 
sumaría -a comienzos de los ochenta- el propio Deustua, luego de su regreso 
de Europa. Este grupo asume la práctica fotográfica como afirmación 

                                                 
2
 Es crucial situar la importancia que podía tener Chambi para los fotógrafos locales y en qué sentido se puede hablar 

de modernidad visual en su obra. Para el caso de los años setenta, se lee, en un breve texto sobre la obra de Martín 

Chambi, escrito por  Fernando Castro en 1988, que el trabajo de archivo con la colección en manos de la familia 

Chambi comienza recién a mediados de los años setenta por obra de Edward Ranney y un grupo de especialistas. Y el 

propio Ranney (1997: 92) relata, que estando en Cusco, «No fue hasta 1975, cuando Víctor y yo coincidimos en el 

estudio de Chambi mientras cargábamos las cámaras para nuestro propio trabajo en que la oportunidad de echar una 

mirada a la sorprendente obra que ha hecho tan conocido a Martín Chambi». Con respecto a la difusión en Lima del 

trabajo de Chambi, Castro coloca su primera gran retrospectiva, en 1985, bajo la responsabilidad de una plataforma 

institucional heterogénea a la escena limeña. Esta presencia de Chambi, por cierto, fue precedida por dos pequeñas 

exposiciones de su trabajo, una en el Club Regatas y otra en otra en la Foto-Galería Secuencia. 

 
3 

En uno de los primeros esfuerzos por sistematizar, desde una plataforma institucional, la tradición de la fotografía 

peruana aparecida entre los años 1960 y 1990, se lee bajo el subtítulo «El eje documental», lo siguiente: «Desde 

mediados de los 70 la fotografía de prensa logra ubicarse como matriz fundamental para la comprensión de la marea 

de violencia que afecta la vida cotidiana. La imagen cobra en los medios impresos un protagonismo inusitado como 

testimonio o denuncia, y el reportero gráfico adquiere en este contexto una importancia que va más allá que el simple 

registro documental» (Villacorta y Majluf 1997: 24).  
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existencial que va al encuentro de cierta plataforma política de izquierdas. En 
este caso lo «documental» exige proyectos personales que entiendan la imagen 
en una suerte de dialéctica con el fotoperiodismo, precisamente en la medida 
que tal práctica abriga ciertas pretensiones de autonomía frente a las 
funciones informativas y de empresa privada a las que siempre es sometida en 
toda institución periodística.  
 
Deustua es uno de los primeros fotógrafos que busca, en este tipo de 
prácticas, instituir una mirada que documente una experiencia abierta que se 
va tejiendo tanto con ciertos horizontes de época como con vivencias 
personales. 
 
 
La historia y lo singular 
 
En 1984 los historiadores Alberto Flores Galindo y Manuel Burga convocaron 

a Deustua para participar de una expedición al pueblo de Mangas, en la sierra 
norte, Ancash. Iban en busca de la representación festiva de una comparsa, 
«El inca y el capitán», la cual muestra, en el marco de una celebración 
tradicional, una versión del mito de Incarri. En una versión estándar del 
argumento, el mito cuenta la historia de cómo el cuerpo del último inca fue 
fragmentado luego de su muerte a mano de los españoles, lo cual señala el 
advenimiento de un «tiempo» de adversidad. El mito también señala que 
acabado ese tiempo sobrevendrá el «Pachacuti», es decir, una inversión 
cualitativa de tal proceso, abriendo la posibilidad de una esperanza mesiánica 
interna a la «racionalidad» andina.  
 
La serie “1984” Mangas, constituye un importante momento que grafica el 
vínculo entre cierta comprensión de la fotografía documental en nuestro país, 
y las propuestas renovadoras de la historiografía en el Perú. La idea de los 
historiadores era trabajar el universo imaginario del mundo andino, 
documentando, a través de las representaciones de ciertas comparsas, las 
variaciones de este importante mito en las distintas poblaciones andinas que 
existen en todo el Perú.4 La serie fue publicada en un periódico Suizo, Neue 
Zurcher Zeitung. 
 
La manera como una fotografía puede documentar un imaginario, está 
necesariamente vinculada a un uso alegórico de la representación visual. En 
este caso la historia representada a través de las comparsas, sus personajes, 
su vestuario y escenificación aportan un acontecimiento que puede ser 
fotografiado. Pero además la experiencia y expectativa que el propio pueblo de 
Mangas tiene con respecto al acontecimiento. Deustua hace ambos registros. 
En el primer caso los personajes de la comparsa son, en la imagen fotográfica, 
una doble representación. En el caso de la segunda lo que se representa, en 
cambio, es algo así como un «horizonte de expectativas», como en el #12 de 

esta serie. La primera es una doble representación pues la imagen fotográfica 
deja ver otra imagen, a saber, la de los personajes del mito. La segunda, en 
cambio, deja ver al «receptor», al «otro».  
 
El desplazamiento de la mirada, en este caso, apunta hacia lo singular. Esto 
solo quiere decir que, si bien esta serie constituye un importante hito, es 

                                                 
4 No solo las comparsas. La documentación alcanza otros géneros, como por ejemplo, el sueño del patriota Gabriel 

Aguilar que murió ejecutado en 1805. Ver Flores Galindo (1994). 
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posible, todavía, separar algunas imágenes del resto, para proponer una 
lectura a contrapelo. Una que no hable tanto de lo «histórico», pues no faltará 
la ocasión para hacerlo, sino otra, autorreflexiva.   
 
 
La búsqueda del héroe 
 
La búsqueda de un héroe históricamente documentable tiene un estatus 
distinto a la de un héroe representado, esto es, un héroe en tanto figura 
metafórica. En este segundo tipo el héroe se convierte en parte de una 
narrativa heroica. Las acciones cruciales del héroe son pasibles de 
representación visual, siempre y cuando, exista una tradición iconográfica en 
la cual basarse para realizar variaciones competentes de un motivo. Por 
ejemplo, ciertas comparsas en el mundo andino se convierten en 
representaciones visuales del mito de Incarri.  
 

Pero en Deustua se opera un desplazamiento de la mirada hacia el «receptor», 
en este caso el propio pueblo de Mangas. Se nos propone que el núcleo base 
más importante no está tanto en la representación misma y su lógica 
narrativa, sino que está en la «experiencia con la representación» por parte de 
sus participantes. En este sentido los héroes que busca Deustua no forman 
parte de una representación tradicional que otorgue validez, desde una suerte 
de literatura visual de corte épico, a la defensa implícita de jerarquías 
tradicionales preestablecidas. En esta orientación el recurso del humor juega 
un papel importante. En el # 5 de la serie “1984” Mangas, el punto está en 
cómo, desde dentro de la precariedad que modela la experiencia entre las 
personas en un pueblo pequeño, aún hay una capacidad para gozar la vida y 
compartir momentos de tranquilidad. En una pared, detrás de las mujeres 
retratadas, todavía se lee «el pueblo unido, jamás será vencido». 
 
Lo que le interesa a Deustua en este caso es el vínculo con la experiencia de 
algún «otro», el cual está a la expectativa. A veces el acontecimiento ya ha 
ocurrido de manera que, cuando esto pasa, la imagen puede cargarse de cierta 
nostalgia. No tanto por el extravío de una pérdida, sino por la tranquilidad y 
equilibrio que ésta es capaz de comunicar. Por ejemplo en el retrato de una 
mujer En las alturas de Llaclla (Ancash, 1984) quien solitaria camina en medio 
de un paisaje agreste, cumpliendo con su faena. Ella hace un alto para «mirar» 
al fotógrafo. En otros casos es explícito el acontecimiento de una iluminación 
religiosa, como en Víctor Hugo Correa y la Cruz, (Chalpón, 1992) en la que 
aparecen dos fieles de la tradicional peregrinación a la cruz de Chalpón, una 
importante tradición en el pueblo de Motupe, en la costa norte del Perú. 
 
 
La búsqueda de modelos: ironía y analogía 
 

Habíamos dicho que la modernidad ha significado, para el ámbito de las artes 
visuales el impulso a una dinámica paradójica. Desde mediados del siglo XIX, 
por ejemplo, las prácticas fotográficas se institucionalizaron rápidamente en 
París, aún contra la idea romántica y aristocratizante de un poeta, Charles 
Baudelaire, de suscribir la superioridad del «arte» sobre la fotografía. Es la 
propia modernidad, entendida como industrialización y producción en serie, la 
que se encargaría de otorgarle a la fotografía, no necesariamente una posición 
de servidumbre con respecto al «arte», como hubiera querido Baudelaire, sino 
de propinarle un fuerte golpe ideológico a sus modelos jerárquicos y 
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tradicionales de juicio estético. Se trata de una contribución de la industria 
norteamericana: «el más claro testimonio de este origen se encuentra en una 
carta que Goerge Eastman le envía en 1894 desde Rochester (USA) a su amigo 
Henry A. Strong. En ella Eastman le dice. „El destino manifiesto de la Eastman 
Kodak Company es convertirse en la más grande productora de material 
fotográfico en el mundo, o irse a la mierda‟».5 La vía romántica señala la 
afirmación de cierto purismo de lo «artístico» que se contrapone a lo que ya 
Walter Benjamin había llamado la «pérdida del aura». Nuestro filósofo se apoya 
en una comprensión lúcida del papel desmitificante que le había tocado jugar 
históricamente a la fotografía con respecto a ciertos valores tradicionales, 
precisamente, en la era de la reproductibilidad en serie de cualquier imagen. 
 
Las coordenadas sobre la polémica acerca de la fotografía, establecidas poco 
antes de la segunda guerra –por ejemplo en el discurso de Benjamín-, sin 
embargo, cambian totalmente de signo en la posguerra. Con ésta llega el 
protagonismo cultural de los Estados Unidos que no solo catapulta al 

expresionismo abstracto como modernismo estético en pintura, sino que 
también hace posible el reconocimiento de un ámbito propio para la «fotografía 
artística», tal y cómo se proponía al uso desde las salas del MoMA, proceso que 
se consolida en los años sesenta.6 Y mientras esto ocurre en la institución 
«arte», en sus museos, galerías y mercado, otros contextos institucionales que 
hacen posible la práctica fotográfica se vuelven poderosos, como por ejemplo 
las agencias internacionales que hacen circular imágenes: Magnum, Rapho, 
entre las más importantes, las cuales comienzan a funcionar simultáneamente 
en Nueva York y París. En este caso es cierta herencia europea la que propone 
una suerte de contrapeso a la articulación de la «fotografía artística» que en 
Estados Unidos se establecía con el espacio del museo, de las galerías y sus 
mercados reales o potenciales. 
 
La existencia de distintos modelos vinculados a la producción de imágenes 
fotográficas, viene asociada al perfil de su productor, el fotógrafo. Cuando 
Deustua comienza hacer fotografía, muy pronto se topa con esta situación. «Mi 
formación es autodidacta. Hasta no hace mucho, por ejemplo en 1979, aún no 
habían canales de difusión para la fotografía. Lo que existía era una fotografía 
artística a la manera como se practicaba en Norteamérica. Por eso me voy a 
París y descubro encantado que mi foto, más bien testimonial, tenía grandes 
posibilidades (…) lo que primaba en ese entonces en el Perú eran trabajos más 
bien esteticistas y no necesariamente el tipo de expresión más cercana a la 
realidad. En París descubro la fotografía de Cartier Bresson que me impacta 
profundamente». Esta declaración data de 1986 y está realizada ante un 
sorprendido pero lúcido crítico de arte, Roberto Miró Quesada. Las preguntas 
del crítico se concentran en la necesidad de «situar» la práctica fotográfica, ver 

                                                 
5 Citado por Mario Montalbetti (1980), quien pone el acento en este origen de la fotografía, más de corte industrial 

(que para resumir quiere llamar «real») y contraponerlo de ese modo a otros dos orígenes que son importantes sólo 

para los expertos, vinculados, respectivamente, a la ciencia en el Renacimiento [Camera obscura] y al reconocimiento 

«oficial» en 1839, hecho por científicos y por el Estado francés.   

 
6
 Primero a través un reconocimiento y exposiciones importantes que comienzan en los años 30, el trabajo de 

Beaumont Newhall, después de Edward Steichen y, finalmente, de John Szarkowski. Para la comprensión de cómo 

ocurrió este proceso que institucionalizó un modo de la fotografía aurática a contrapelo de los argumentos de 

Benjamin, consultar Phillips (1997). Es propiamente la mirada que se ancla en la experiencia posmoderna, la que 

recupera las ideas de Benjamin para tener una perspectiva crítica acerca del «modernismo» fotográfico en los Estados 

Unidos. Esto no ocurre hasta mediados de los años setenta cuando, en el ámbito internacional, la fotografía se integra 

definitivamente a las prácticas de los artistas visuales. Al respecto ver Ribalta (2004: 12-13), también Sekula 2004: 

41-42 y Wallis (2002).    
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los posibles modelos que se siguen entre nuestros fotógrafos y sacar alguna 
conclusión con respecto a la fotografía que en ese momento se hacía en el 
Perú, teniendo en mente que una imagen vinculada a lo testimonial, en un 
contexto de guerra interna como el que se vivía entonces, podría llegar a ser 
peligrosa.  
 
Del periplo europeo de Deustua son imágenes como Sena (París, 1981). La 
figura de un clochard que recoge basura, se asimila a la de un mendigo de 
cualquier ciudad. Otro tanto ocurre con Miriam en la rue Nationale (París, 
1981). Una niña (¿Miriam?) corre por la calle con una pintura en la mano, 
mientras al interior de un cartel, en una representación publicitaria, se 
observa de espaldas a una mujer desnuda. Es una calle que deja ver graffitis, 
pintas, como en cualquiera de nuestras ciudades latinoamericanas. Pero 
también podemos ver cómo en Calle de Roma (1981) la imagen muestra un 
encuentro fortuito. Un encuentro que permite una lectura de la distancia entre 
múltiples niveles. Un primer nivel: las dos imágenes que marcan una distancia 
temporal son colocadas juntas, están próximas. La imagen del Duce sobre una 
vieja pared y la presencia fortuita de un ciudadano negro que camina por las 
calles de Roma. En un segundo nivel: el sentido cultural y político identificado 
con el fascismo es contrastado con la contingencia pluricultural de la 
migración, solo posible en un mundo abierto y no dogmático. 
  
Hay un impulso irónico autoasumido por situarse a contracorriente de 
distancias preestablecidas. La comprensión de sí mismo en tanto 
«latinoamericano» en París establece las coordenadas de lo «próximo» y lo 
«lejano». Lo preestablecido siempre echa mano de tópicos culturales previos. El 
brillo de París semejante al de cualquier guía turística contrasta con 
fragmentos de su identidad como urbe moderna. El aura autoritaria del Duce 
sugiere el tópico de la discriminación y contrasta fuertemente con la del 
«excluido». La implícita comparación entre ciudades europeas y 
latinoamericanas deja también ver las diferencias, en el azar con el cual el 
fotógrafo puede contar como aliado en el momento de un hallazgo fortuito. «En 
el viaje a Francia descubro que el tipo de fotografía de la vida cotidiana, 
apuntes en movimiento, sí tenía un desarrollo, era una fotografía apreciada, 
generalmente utilizada para ilustrar revistas». Con esta idea Deustua viaja por 
otras ciudades como, por ejemplo, Londres, La Haya, Santiago de Compostela, 
Rodhas, entre otras.  
 
 
Una vuelta de tuerca con la historia 
 
Pero los años ochenta habían visto aparecer el terrorismo, junto con la 
democracia, que restauró en 1980 a Belaunde en el poder. El regreso de 
Deustua al Perú procedente de Europa ocurre tres años después y muy 
pronto, como ya dijimos, se asimila al grupo de fotógrafos que trabajaban con 

los proyectos que respaldaban una mirada desde la izquierda.7 Esta mirada 

                                                 
7 Herman Schwarz cuenta su encuentro con Deustua en 1984 como un acontecimiento inesperado, ocurrió para la 

aparición de la revista El Buho. Pero el grupo de fotógrafos que trabajaban la fotografía documental ya existía desde 

fines de los años setenta y puede documentarse en el intento por formar una agencia de noticias en imagen, a la que 

llamaron Interfoto. Hay al menos otros dos importantes referentes para visualizar una cartografía provisional del «eje 

documental» en la fotografía peruana. El primero proviene de los años cincuenta y sesenta vinculado al trabajo del 

reportero gráfico en medios impresos como diarios y revistas y tiene en las fotografías de Carlos Domínguez una 

importante clave. El segundo es el trabajo del Taller de Fotografía Social (TAFOS), cuyas primeras experiencias 

datan de 1986.   
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coloca el acento en el «otro» en la medida que éste se convierte en sustancia 
social, en la documentación visual de un conflicto o en el testimonio acerca de 
alguna injusticia. El sentido de fotografiar al «otro», sin embargo, puede sumir 
al fotógrafo en un conflicto ético cuando ocurre que este tipo de 
representaciones se instrumentalizan, alimentando plataformas 
institucionales que asumen una lógica propia. Hacia mediados de los años 
ochenta el Estado, dirigido por Alan García y el partido aprista, colapsa, y 
Sendero Luminoso incrementa su ofensiva no solo sobre las organizaciones 
sindicales en las periferias de Lima, sino que pretende sitiar la ciudad. Esta 
crisis parecía alimentar la escena de la fotografía local, pues nunca se había 
estado mejor. Se había abierto un interesante espacio para la fotografía; 
Deustua había sido invitado a enseñar en la Universidad de Lima y desde esa 
plataforma organizó, en 1989, el Primer Coloquio Peruano de Fotografía, del 
cual surgió el Consejo Nacional de Fotografía, en marzo de 1990.  
 
Con Alberto Fujimori ya en el poder y el shock económico, los primeros días de 
agosto de 1990 ven el despegue de una nueva década sorprendente. La serie 
Ese tiempo en que vivimos en peligro de 1991 es un interesante documento que 
se constituye en una impactante imagen del sentimiento de las clases altas, 
con respecto a la precariedad de la vida en Lima, al estar estas cotidianamente 
expuestas a los ataques terroristas en las calles, o a sus asesinatos selectivos. 
Parte de la serie se exhibió en la exposición fotográfica de la Comisión de la 
Verdad y Reconciliación (CVR) Yuyanapaq, para recordar en 2003. Es 
interesante observar el patrón que establece la diferencia entre aquella 
selección y la totalidad de la serie. En esta última se rompe la homogeneidad 
de género entre los retratados que aparecían bajo un rostro serio con alguna 
arma, prestos a defenderse de algún ataque. Ahora se ven además,  al menos 
tres mujeres de distintas edades. En este caso la serie parece oscilar hacia 
una mirada subjetiva, casi sentimental, y si bien le da movimiento al grupo 
completo de retratos, la secuencia completa se vuelve enigmática, pues las 
armas y expresión del grupo masculino de retratados contrasta con lo que 
puede esperarse de las retratadas. 
 
 
Iconografías    
 
Cuando una imagen apunta hacia la consolidación de esquemas visuales a 
cuyo respaldo acude un paradigma de «relación con el otro», es posible que los 
mismos se formulen en términos de la pertenencia a una tradición visual. La 
modernidad al colocar el énfasis de su «explicación» en la dimensión subjetiva 
de lo estético -la misma que termina otorgándole «la regla al arte»- socava lo 
que desde esta perspectiva es la perturbadora vigencia de modelos visuales 
preestablecidos. Una iconografía es, precisamente, una red de temas visuales 
o motivos que un lenguaje deja ver, en la medida que se apega a una tradición 
previamente existente.  

 
Los tópicos contemporáneos que trabajan una seria crítica a la estética 
romántica del «genio» son recuperados, en el contexto internacional, en los 
años setenta. Son precisamente esos mismos años los que ven surgir en 
América Latina una mirada propia que reflexiona acerca de esta crisis 
«ontológica» del arte, la misma que se ubica en la encrucijada de una 
valoración por lo «fotográfico». En 1978 el Primer Coloquio Latinoamericano de 
Fotografía, consolida, en México, un escenario para la fotografía que la década 
había visto surgir. Esto a pesar de las dificultades institucionales, por ejemplo, 
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en las plataformas universitarias o de museo, por reconocer la práctica 
fotográfica. Es interesante ver cómo un grupo de críticos -Juan Acha, Ida 
Rodríguez, Rita Eder, entre otros- mantienen una mirada externa (no se 
contaban entre los organizadores) que exige rigor a los discursos sobre lo 
fotográfico, intentando establecer los límites entre los deslices sentimentales 
de algunos (lo que importa es solo «la subjetividad del fotógrafo»), el populismo 
de otros («fotografiamos para el pueblo») y la falta de base filosófica de muchos 
de los fotógrafos y ponentes invitados.  
 
Juan Acha (1978) lo dice de esta manera: «Hoy nadie niega que el producto de 
esta técnica industrial de producir imágenes, que es la fotografía, pueda 
contener una estructura artística, igual que cualquier otra obra o acto 
humano. Pero hay mucho trecho y bastante ingenuidad entre aceptar este 
hecho y pensar que la estructura material de toda fotografía y producida con 
intenciones artísticas, sea de veras artísticamente importante (…) 
reconocemos esta importancia en nombre de criterios objetivos (sociales y 

culturales) que superan el individualismo y la originalidad de los rasgos 
expresivos de toda obra (el arte no solo es expresión)». Es esta manera 
entender las cosas la que quiere ganar para sí una mirada crítica bajo algún 
criterio social o cultural. El estudio del otro en tanto «alteridad» se presenta 
bajo la necesidad de citar. Se pueden citar repertorios iconográficos completos 
bajo la comprensión de que lo que se busca es «documentar» la mirada del 
otro, lo cual es un problema de «distancia».8    
 
De este modo en el Sobrino de Julio Rivas (1975), la foto más antigua de En 
busca del héroe, un niño nos mira con una expresión que va de la sorpresa a 
la curiosidad. Contrasta con la expresión de su rostro, lo que vemos abajo, en 
el piso, unos zapatos usados que son un testimonio silencioso. La imagen data 
de 1975. El contraste visual se opera al existir sobre una misma imagen dos 
elementos visuales heterogéneos, por un lado uno expresivo que parece 
ubicarse en el centro mismo del acontecimiento fotográfico (el rostro); y sin 
embargo está también aquel otro, más bien de corte descriptivo (los zapatos) 
que inevitablemente aparece. En Claudia (1981), ella sostiene a su bebé, está 
tranquila y relajada. La representación nos invita a participar de un momento 
de complicidad entre el fotógrafo y su personaje ocasional. Pero, además, hay 
cierta atmósfera que remite a un vínculo aparentemente espontáneo entre la 
madre y el niño, pues ambos están con los ojos cerrados. Otro tanto ocurre en 
la ya citada # 12 de la serie “1984” Mangas (1984). La expectativa precede, en 
este caso a lo que podríamos llamar «epifanía», sino fuera porque tal palabra 
podría cargar excesivamente las tintas sobre formas de la experiencia 
religiosa. Una distancia diferente con respecto al «acontecimiento» se aprecia 
En el Valle del Mira (Ecuador, 1988), una familia campesina ha sido 
sorprendida en el interior de su vivienda antes de terminar su cena.  
 
En este grupo de imágenes se juntan momentos clave que pertenecen a series 

distintas. Una pertenece a aquella búsqueda de la representación de un mito 

                                                 
8 Hay cierta manera de hacer citas visuales que permite postular la necesidad de establecer una distancia conceptual 

entre el fotógrafo y lo fotografiado. Pero tal distancia constituye, acaso, un asunto de «modulación» de tal manera que 

surge una multiplicidad de modos de comprender la «cita» en todo un espectro que va la idea racionalista de la 

lingüística de manejar (¿manipular?) los códigos visuales e iconografías estudiados hasta una idea más bien poética, 

acaso surrealista, de dejarse ganar por el espacio de lo intuitivo o el terreno del inconsciente. En esta otra orilla 

encontramos, por tanto, la poderosa idea de que la imagen fotográfica es capaz de recoger formas del «inconciente 

óptico». Al respecto ver Benjamin (1984) y su recuperación contemporánea en Crimp (2004) y Burgin (2004). Para la 

perspectiva lingüística ver Rosler (2004) y Sekula (2004).  



 9 

que otorgue cierta esperanza a la afirmación de un cambio. Por otro lado, está 
la visita a una familia tocada por lo sagrado. Pero no es lo sagrado entendido 
como algo hierático e institucionalizado de modo rígido, sino como gracia, 
humor, vida tranquila. Si bien en todos estos casos aquello que se mueve 
parece haber sido atrapado en un instante, hay diferencias fundamentales. El 
espectro completo va desde aquel que muestra la expectativa del pueblo hasta 
aquella presencia que produce la atención de quienes están en la mesa. 
 
El viaje y el exilio. 
 
«¿Qué hay más fugitivo y transitorio que la expresión de un rostro humano?», 
se preguntaba Henri Cartier-Bresson, cuando en un texto clásico de El 
instante decisivo, explicaba su posición con respecto al retrato y la fotografía. 
Que el sujeto esté dentro de su normalidad, que respetemos el ambiente que lo 
rodea, que seamos honestos con nuestra primera impresión del modelo para 
dejar ver su personalidad, pero que si vamos a hacer una secuencia, entonces, 
dejemos que nuestra mente olvide para dejar que trabaje el subconsciente. 
 
En Julio Ramón (1980) Ribeyro aparece en una secuencia completa. Fue una 
tarde en París. La figura metafórica de Ribeyro ha sido asociada en la 
discusión sobre la cultura peruana a la construcción de una sensibilidad 
criolla cuya tentación del fracaso resulta ser la contracara del éxito personal. 
El autoexilio de muchos de nuestros más destacados intelectuales y artistas se 
vincula a cómo la distancia física que supone el alejamiento del país aviva el 
sentimiento de una cercanía involuntaria. La vida en un país que fue colonia 
por cerca de trescientos años como el Perú acentúa, por cierto, esta dialéctica. 
Viajar se convierte, entonces, en un desplazamiento literal pero también 
imaginario. Pero en un retrato hay al menos dos protagonistas, el retratado y 
el fotógrafo, lo exterior que viene al encuentro de lo interior.     
 
Por ello la mirada sobre el «mundo andino» en las imágenes que corresponden 
a la #4 y #8 de la serie “1984” Mangas (1984) nos colocan frente a un análisis 
de la subjetividad en la que, pese a que los retratados están participando de 
un mismo «ethos» en una fiesta colectiva, el retratado resulta enigmático y 
extraño. El grupo de imágenes puede completarse bastante bien si vemos 
Colonos suizos en el Chaco (Paraguay, 1997) que es una pareja satisfecha, en 
El Chaco, Paraguay. Tradicionalmente esta zona de América Latina ha sido 
identificada con el aura del experimento social que ya los jesuitas le 
imprimieron desde la colonia. Pero ¿están estos colonos en zona 
tradicionalmente indígena? Por otro lado, podemos ver que en Fumigadores 
bananeros, Plantación La Estrella (Costa Rica, 1992) una acción de trabajo que 
adquiere un sentido alegórico en la medida documenta visualmente una idea, 
a saber, las constantes intervenciones de los Estados Unidos en los asuntos 
internos las llamadas «Repúblicas bananeras», una suerte de nuevo 
colonialismo 

 
Inocencia 
 
«Creo que cuando estoy presenciando algo extremadamente tierno e íntimo –y 
para excusarme de haber sido testigo y voyeur en ese momento tierno y 
profundamente emotivo- me refugio. Ese refugio que adopto es el humor», dijo 
alguna vez Robert Doisneau. La discusión acerca de cómo lo documental 
puede convivir con la dimensión de la expresión personal del fotógrafo se 
ubica en el núcleo duro de una comparación entre paradigmas distintos. La 
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misma atraviesa las diferencias de contexto cultural –Europeo o 
Norteamericano- y de época.9 La comprensión de la imagen fotográfica que la 
vincula más a la poesía que a la pintura se adhiere a una interpretación que 
bebe de la herencia del surrealismo. Descubre en qué medida el fotógrafo debe 
ser un filtro entre lo desconocido misterioso y la recepción de lo exterior. 
Imagina un terreno de ambigüedad entre ambos y juega con la idea de 
documento poético. Pero ¿cuánto difiere esta idea de otra que afirma, bajo una 
elemental conciencia semiótica que la fotografía es una construcción visual? 
 
La mirada de Fernando Castro (1990) acerca de cómo Deustua representa a 
los niños en sus imágenes reposa sobre esta comprensión. Castro ve una 
«buena exploración de conceptos» como por ejemplo la creación del cuerpo del 
niño, que se cubre o descubre pues, nos dice, «la producción y la dirección de 
los niños involucrados» es uno de sus mayores logros. La manera cómo Castro 
evalúa este tipo de trabajos de Deustua, hace pensar en una fotografía 
dirigida, que es todo lo contrario de una fotografía directa. En otras palabras, 

nos dice que el humor que Deustua «construye» es inocente. He aquí una 
interesante ocasión para confrontar paradigmas distintos de entender lo 
fotográfico. En Susana y el abuelo, de la serie de El valle del mira (Ecuador, 
1988) el espacio del juego produce un ambiente que permite el acceso de la 
mirada hacia una representación de la infancia que reproduce cierta 
complicidad. La hermana de «el abuelo» lo acompaña. Su madre, Vierta, era 
una señora que había visto a la virgen. La tranquilidad y sencillez de la familia 
sorprende al fotógrafo. La familia, tocada por la gracia, muestra su vida 
cotidiana. Si bien el vínculo con el retratado muestra, ahora sí una proximidad 
con la «fotografía directa», lo que hemos llamado «distancia» entre el 
acontecimiento y el fotógrafo en este caso se acorta. Más aún, en El paso del 
tiempo I (1988-1995) ésta proximidad es todavía más reducida, hacia el 
espacio de lo personal, privado e íntimo. Proximidad literal y metafórica. La 
documentación de una época a través de los primeros años de su hijo mayor 
constituye una suerte de cronología subjetiva y el tiempo adquiere una 
dimensión cualitativa en la cuál solo él puede observarse.  
 
 
Lo extraño y la «sin razón» 
 
Es posible internarse en un terreno de esclarecimiento acerca de lo «moderno» 
en la fotografía si se busca una de sus claves en cómo la mirada modernista 
en Estados Unidos fue impermeable a uno de sus elementos constitutivos, el 
surrealismo. Fotógrafos como Cartier-Bresson y Robert Doisneau declaran que 
aceptan la actitud ante la vida que el surrealismo quiso comunicar. Esto no es 
tan fácil de comprender, pues en América Latina se asimiló al surrealismo más 
desde la literatura y la pintura que desde la fotografía. En todo caso, no es 
este el lugar para hacerlo. En cambio resulta necesario traer a la memoria el 
silencio de las fotografías de Eugene Atget, el hallazgo personal en el terreno 

                                                 
9
 Joan Foncuberta (1984: 33-34) lo presenta así: «En Alemania, donde estaba atrincherada la vanguardia fotográfica, 

la subida al poder del nazismo frenó el ritmo de los acontecimientos: la Bauhaus fue cerrada y ardieron los libros de 

August Sander. Luego llegaron las guerras (que probarían el talento de fotógrafos como Robert Capa, Henri Cartier 

Bresson o Eugene Smith) y luego el vacío y la náusea –el existencialismo fue quizás la doctrina más compenetrada 

con la posguerra en general». En otras palabras la modernidad europea, diferente a la norteamericana, había 

escenificado las diferencias en las concepciones de la fotografía colocando a un lado los experimentos de la Bauhaus 

–comandados por László Moholy-Nagy- y, del otro lado, un tipo de fotografía que renunciaba al experimento a 

propósito de compromiso con lo «objetivo» y lo «real», por ejemplo, de los «fotógrafos obreros». Pero ese escenario 

desaparece en los años treinta, y es interesante hacer notar que el diagnóstico de Benjamin se elabora en este preciso 

momento     
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de la ambigüedad poética. La representación de la alteridad es una imagen de 
los límites, de lo más exterior de lo interior y de lo más interior de lo exterior.     
 
En El paso del tiempo II (1998) nos viene al encuentro imágenes de lugares de 
interior. Tres importantes hospitales del Estado, el Instituto Honorio Delgado-
Hideyo Noguchi, el Víctor Larco Herrera y el Herminio Valdizán muestran sus 
patios, pasajes, habitaciones a veces vacías, otras veces con sombras que 
insinúan movimiento. En sus «jardines» -un árbol, una planta- existe un 
desplazamiento de la precariedad. En estas imágenes la ausencia se elabora 
como un discurso acerca de la falta de salud. Pero es en la fotografía de una 
pared intervenida por el dibujo de una silueta humana la que le da un marco 
de sentido a la lectura de los retratados. Se observa allí a un crucificado –se 
ha raspado la pared- y en los márgenes se lee «Rodolfo Dios» varias veces,  
mientras este nombre se repite junto a números y otras incoherencias.   
 
 
La otra tradición 
 
En el Perú el inicio de los años noventa parece constituir un importante punto 
de inflexión en la historia reciente de la fotografía peruana. El gesto de formar 
el Consejo Peruano de Fotografía de algún modo pretendía poner al día al 
medio local con lo que venía ocurriendo en la región luego del II y III Coloquio 
Latinoamericano  de Fotografía en México D.F. y La Habana, en 1981 y 1984, 
respectivamente.10 Se ha dicho en el presente ensayo que el «eje documental» 
se consolida en el medio local en los años ochenta junto con un «ethos» 
vinculado a la izquierda, «fotógrafos que no vacilaron en tomar posiciones 
éticas y políticas frente a las circunstancias».11 Es interesante hacer notar, sin 
embargo, hasta que punto lo «documental» de tal mirada puede convivir en sus 
mismas plataformas institucionales en la cercanía de otros proyectos, como el 
del propio Deustua.     
 
La llegada de Fujimori al poder significó, como ya se dijo, el inicio de una 
década sorprendente. Deustua lo presenta así: «La crisis llegó desde el primer 
paquetazo de Fujimori (…) Habíamos hecho una investigación con el 
historiador Manuel Burga, que está trabajando paralelamente con Tito Flores 
Galindo sobre el tema de la Utopía andina, él estaba especialmente interesado 
en las acuarelas de Martínez Compañón. Una mañana, fui a la Biblioteca 
Nacional para reproducirlas. Al rato vino la bibliotecaria y, preguntándome si 
me interesaba, me enseñó un archivo de fotos en las condiciones más 
increíbles: debajo de una escalera, con una humedad impresionante, en 
anaqueles de principio de siglo, vencidos por el peso. Me vino entonces toda 
esa nostalgia cuando conocí a Ranney doce años antes. Pregunté cuantas 
placas había y me respondió ¡150 mil placas! Pensé que solo podía ser el 
archivo Courret»   

                                                 
10

 En 1990 el Consejo se formó como una plataforma institucional que integró la división de facto que existía en el 

medio local. Unos orientaban sus proyectos hacia y desde el sistema del arte, mientras otros lo hacían hacia y desde 

otras formas de institucionalidad y urgencias. La responsabilidad de la presidencia recayó en el propio Deustua, Billy 

Hare en la vicepresidencia, Roberto Huarcaya como tesorero; y tres direcciones a cargo de Tomas Müller, Herman 

Schwarz y Verónica Barclay.  
 
11 Lo dice Jorge Villacorta (1995) para calificar, sobre todo, los proyectos fotográficos de Schwarz y Jiménez 

vinculados a Interfoto. Por ejemplo, acerca de la trayectoria de Jiménez dice: «Pasó a trabajar al semanario Siete Días 

y posteriormente fue reportero gráfico de los medios de prensa de oposición, como Amauta, Marka (revista), El 

Diario de Marka, El Búho, La República, Testimonio, Visión Peruana, Quehacer (Desco) y Actualidad Económica 

(Cedal) durante la década de los ochenta».  
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Fue sorprendente, sin duda, que el impulso con el que se había llegado a 
recibir la nueva década todavía permitiera sumar, a la recuperación del 
archivo Chambi, el archivo Courret. En la década del noventa en el Perú, luego 
del autogolpe de Fujimori y su extraordinaria popularidad, muy pronto se 
asentaron los modelos autoritarios de conducta, y surgió el término «cultura 
combi» para designar una manera local con la que el capitalismo salvaje 
atropellaba al ciudadano de modales democráticos. Todo ello en oposición a la 
necesidad de la existencia de un tiempo cualitativo, es decir, de un «tempo» 
entendido como propiedad de la atención, necesaria para dirigirla fuera del 
mar picado del shock y de la «criollada», pero también como afirmación de la 
memoria y de la tradición.   
 
En El paso del tiempo III (1999-2000) las imágenes usan el soporte visual 
propio del Estereoscopio, un experimento del siglo XIX para dotar de tres 
dimensiones a la experiencia de mirar fotos. Si bien las imágenes aluden a la 
tradición de la fotografía, proponen una aproximación a formas de la memoria 
local. Aquí el tiempo que transcurre antes de ser subjetivo es social. El culto al 
ídolo caído (Sandro Baylón) de uno de los equipos de fútbol más populares del 
país puede verse junto con una misa abierta en la Plaza Mayor, la misma que 
toma el atrio de la Catedral de Lima para celebrar al Señor de los Milagros. A 
veces, Deustua se deja ganar por la nostalgia, como en la imagen del antiguo 
Teatro Municipal o del Cine Alcázar, uno siniestrado y el otro a punto de ser 
demolido. Es interesante notar cómo en esta serie la monumentalidad 
adquiere la dimensión de acontecimiento espacial y, de paso, esto mismo 
queda asociado a tópicos tradicionales de lo criollo.   
 
Pero en Las heridas y la esperanza (2007) Deustua retrata a los ex futbolistas 
de Universitario de Deportes quienes, a fines de los años setenta, fueron 
referentes de actitud. Aquí el tiempo que transcurre vuelve a ser subjetivo y la 
distancia entre el retratado y el fotógrafo invita a imaginar nuevos hallazgos.  
 
 
Final 
 
Una muestra antológica es solo es una selección ocasional de un conjunto 
mayor. En el momento de «resumir», probablemente no haya tiempo para ser 
«objetivos» en el sentido de buscar imágenes que se correspondan con 
intereses «culturales» o «históricos» pues, sin duda, habrá oportunidad para 
hacerlo. Considero este ensayo como un comentario a un abierto ejercicio de 
autorreflexión visual. Ha sido el propio Deustua quien ha realizado la 
selección de sus imágenes, mientras que en este ensayo, se ha seguido una 
ruta semejante y distinta al mismo tiempo, no exenta de ciertas trasgresiones. 
 
Un ejercicio de documentación es también una forma de experiencia. Más aún 

cuando se topa, como aquí, con una importante pregunta. Una interrogante 
que se vuelve, de pronto, hacia el carácter del fotógrafo. En La búsqueda del 
héroe la expresión «personal» y la ironía inicial ceden ante la arremetida de la 
memoria y del reencuentro con lo más propio, el horizonte de la infancia. La 
proximidad del horror, las atmósferas entre melancólicas y de desolación 
pueden transformarse por un momento apenas. A veces hay un temple épico 
en la recuperación de algo apenas sugerido, otras veces una nostalgia 
regresiva. No sólo hay que ver qué nos dicen los niños retratados, sino todo 
tipo de «alteridad». El exiliado, la mujer visionaria, lo arcaico, se convierten 



 13 

entonces en formas de la exterioridad, en límites de la mirada. En la contrafaz 
de lo heroico se encierra la posibilidad de medir el encuentro entre el tiempo 
social y el tiempo subjetivo.  
 

Augusto del Valle C. 
Noviembre de 2007 
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