
“Frente a una „geografía sin límites´  sólo cabía hacer fotografías 

pequeñas. De tamaño casi diminuto: 11,4 por 7,6 centímetros. Una dimensión 
perfecta: los inmensos espacios así condensados llaman a la reflexión”. 

 
Bernard Plossu, Europa. Editorial La Fábrica, Madrid, 2010. 

 

 
 
Existen en todas partes. En el norte peruano les llaman “capillitas”, diminutivo de 
capilla, en referencia a que en muchos casos parecen intentar reproducir el diseño de 
una iglesia cristiana.  
 
La creencia popular dice que una muerte violenta e inesperada, como la producida en 
un accidente de carretera, condena al alma humana a errar confundida, sin sosiego. El 
proveerlas de un cobijo donde asentarse, tendría la intención de ayudarlas a encontrar 
finalmente el reposo. Un pied à terre. 
 
En el año 2000, mientras viajaba por la costa peruana con una cámara de gran 
formato fotografiando arquitectura popular, recorrí el desierto de Sechura –uno de los 
más áridos de mi país–, donde registré estos hitos conmemorativos de accidentes de 
carretera. Tratándose de arquitectura de escala mínima, resultaba muy complicado 
fotografiar con trípode y cámara de placas. Por ello utilicé una cámara de35mm con un 
lente de 50mm. Más fluidez y libertad de movimiento, pero el mismo encuadre y 
aproximación formal que utilizaba para la serie de arquitectura con la cámara de 
placas: vista central y punto de toma intermedio para evitar distorsiones de 
perspectiva. La misma técnica para el registro de monumentos arquitectónicos 
recomendada por el fotógrafo francés Chales Nègre en el siglo XIXi. 
 
Los monumentos retratados son ejemplos de arquitectura doméstica a escala mínima, 
espacios metafísicos que simulan el “hogar del muerto”. También, en el caso del norte 
peruano, su rusticidad y volúmenes remiten al recuerdo de las pirámides truncas 
precolombinas y a los zigurats de Mesopotamia (el imperio de lo impuro, el 
sincretismo). En algunos casos muestran detalles de diseño barroco, citas a las 
iglesias españolas que llegaron con la Conquista. La presencia del desierto opera 
como un marco de naturaleza muerta, así como las marcas del recuerdo de los 
familiares –sea a través de improvisados arreglos florales o como inscripciones 
manuscritas en los túmulos– dan un testimonio adicional de evocación. El duelo, la 
memoria y el manto del tiempo que todo lo apropia y confunde.  
 
Las edificaciones fotografiadas son testimonio de la tensión frente a la fugacidad y la 
muerte. Así, como la maleza y la hierba que surgen con esfuerzo en medio del paisaje 
desértico, representan un gesto de fuerza vital frente a lo yermo. Un giro alegórico 
inesperado con relación al momento presente donde somos testigos del recuento 
inagotable de vidas perdidas.  

 
 

Juan Enrique Bedoya G-M, octubre 2021. 
 
 

                                            
i
“I have produced a general view of each monument…In placing the horizon line at the mid-point of the 

building‟s height and the point of view at the centre, I have tried to avoid perspective distortions and have 
attempted to give to the drawings the aspect and the precision of a geometric elevation”. Charles Nègre, 
“Introducción a un portafolio inédito”, ca. 1850, citado en Borcoman, James. Charles Nègre 1820-1880, 
The National Gallery of Canada, 1976, pp. 6-7. 

 


