“Frente a una ‘geografia sin limites” sélo cabia hacer fotografias
pequefias. De tamafio casi diminuto: 11,4 por 7,6 centimetros. Una dimension
perfecta: los inmensos espacios asi condensados llaman a la reflexion”.

Bernard Plossu, Europa. Editorial La Fabrica, Madrid, 2010.

Existen en todas partes. En el norte peruano les llaman “capillitas”, diminutivo de
capilla, en referencia a que en muchos casos parecen intentar reproducir el disefio de
una iglesia cristiana.

La creencia popular dice que una muerte violenta e inesperada, como la producida en
un accidente de carretera, condena al alma humana a errar confundida, sin sosiego. El
proveerlas de un cobijo donde asentarse, tendria la intencién de ayudarlas a encontrar
finalmente el reposo. Un pied a terre.

En el afilo 2000, mientras viajaba por la costa peruana con una camara de gran
formato fotografiando arquitectura popular, recorri el desierto de Sechura —uno de los
mas aridos de mi pais—, donde registré estos hitos conmemorativos de accidentes de
carretera. Tratdndose de arquitectura de escala minima, resultaba muy complicado
fotografiar con tripode y camara de placas. Por ello utilicé una camara de35mm con un
lente de 50mm. Mas fluidez y libertad de movimiento, pero el mismo encuadre y
aproximacion formal que utilizaba para la serie de arquitectura con la camara de
placas: vista central y punto de toma intermedio para evitar distorsiones de
perspectiva. La misma técnica para el registro de monumentos arquitectonicos
recomendada por el fotégrafo francés Chales Negre en el siglo XIX..

Los monumentos retratados son ejemplos de arquitectura doméstica a escala minima,
espacios metafisicos que simulan el “hogar del muerto”. También, en el caso del norte
peruano, su rusticidad y volimenes remiten al recuerdo de las pirdmides truncas
precolombinas y a los zigurats de Mesopotamia (el imperio de lo impuro, el
sincretismo). En algunos casos muestran detalles de disefio barroco, citas a las
iglesias espafiolas que llegaron con la Conquista. La presencia del desierto opera
como un marco de naturaleza muerta, asi como las marcas del recuerdo de los
familiares —sea a través de improvisados arreglos florales o como inscripciones
manuscritas en los timulos— dan un testimonio adicional de evocacion. El duelo, la
memoria y el manto del tiempo que todo lo apropia y confunde.

Las edificaciones fotografiadas son testimonio de la tension frente a la fugacidad y la
muerte. Asi, como la maleza y la hierba que surgen con esfuerzo en medio del paisaje
desértico, representan un gesto de fuerza vital frente a lo yermo. Un giro alegdérico
inesperado con relacion al momento presente donde somos testigos del recuento
inagotable de vidas perdidas.

Juan Enrique Bedoya G-M, octubre 2021.

“I have produced a general view of each monument...In placing the horizon line at the mid-point of the
building’s height and the point of view at the centre, | have tried to avoid perspective distortions and have
attempted to give to the drawings the aspect and the precision of a geometric elevation”. Charles Négre,
“Introduccién a un portafolio inédito”, ca. 1850, citado en Borcoman, James. Charles Négre 1820-1880,
The National Gallery of Canada, 1976, pp. 6-7.



